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PRÉFACE 


ES  grandes  œuvres  de  Benozzo  Gozzoli 
n'ont  pas  quitté  les  solides  murailles  où 
il  les  a  fixées  lui-même,  il  y  a  plus  de 
quatre  cents  ans.  Nos  musées  ne  pos- 
sèdent de  lui  que  très  peu  de  chose.  C'est  en 
Italie  qu'il  faut  aller  pour  le  connaître,  à  Monte- 
falco,  à  Florence,  à  San  Gimignano,  à  Pise  surtout. 
Le  pèlerinage  de  Montefalco  n'est  pas  essentiel.  Il 
est  agréable  à  cause  du  délicieux  paysage  ombrien 
que  l'on  traverse  pour  arriver  à  la  petite  ville  fière- 
ment juchée  sur  sa  colline,  mais,  devant  les  fresques 
où  se  déroule  l'histoire  du  poverello,  on  maudit  ceux 
qui,  sous  prétexte  de  les  réparer,  les  ont  bar- 
bouillées d'affreuses  couleurs.  A  San  Gimignano 
on  éprouve  une  déception  du  même  genre;  là,  tou- 
tefois, on  suit  assez  facilement  la  pensée  du  peintre 
dans  sa  belle  interprétation  de  la  vie  de  saint  Au- 
gustin. C'est  une  œuvre  qu'il  est  essentiel  de  bien 
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connaître  pour  apprécier  le  génie  de  Benozzo.  On 
ne  peut,  d'autre  part,  se  faire  une  idée  de  ce  qu'il  a 
été  comme  coloriste,  qu'en  voyant  les  riches  et 
riants  décors  de  l'oratoire  des  Médicis  à  Florence. 
Enfin  c'est  à  Pise,  à  Pise  seulement,  que  l'on  peut 
comprendre  quel  créateur  a  été  Benozzo,  quand  il 
a  traduit  à  sa  manière,  pour  le  peuple,  de  simples 
récits  bibliques. 

Stendhal,  à  une  époque  où  l'on  connaissait  si 
mal  et  où  l'on  appréciait  si  froidement  les  artistes 
du  Quattrocento^  a  porté  sur  Benozzo  Gozzoli  un 
jugement  très  remarquable  :  «  Pour  Gozzoli,  dit-iP, 
«  élève  d'Angelico,  il  eut  le  bon  esprit  d'imité 
«  Masaccio.  On  peut  même  dire  qu'il  le  surpassa 
«  dans  quelques  détails,  comme  la  majesté  des 
«  édifices  qu'il  plaçait  dans  ses  tableaux,  l'aménité 
«  des  paysages  et  surtout  l'originalité  de  ses  idées 
«  vraiment  gaies  et  pittoresques.  Les  voyageurs 
«  vont  voir  à  la  maison  Riccardi^  l'ancien  palais 
«  des  Médicis,  une  chapelle  de  Gozzoli  fort  bien 
«  conservée.  Il  y  mit  une  profusion  d'or  rare  dans 
«  les  fresques  et  une  imitation  naïve  et  vive  de  la 
«  nature,  qui  le  rend  si  précieux  aujourd'hui;  ce 
«  sont  les  vêtements,  les  harnachements  des  che- 
«  vaux,  les  meubles,  et  jusqu'à  la  manière  de  se 

I.  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  chap.  xxin. 
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«  mouvoir  et  de  regarder,  des  figures  de  ce  temps- 
«  là.  Tout  est  rendu  avec  une  vérité  qui  frappe.  » 

Cette  appréciation  si  élogieuse  nous  paraît  d'une 
grande  justesse.  Remarquons  surtout  que  Stendhal 
dit  de  Benozzo  Gozzoli  qu'il  a  des  idées;  c'est  un 
point  que  l'on  n'accorde  pas  toujours  aux  artistes. 
Cependant,  si  on  le  suit  d'assez  près  dans  son 
œuvre,  ce  peintre  plein  de  verve  et  de  bonhomie 
se  révèle  non  seulement  comme  un  conteur  gai  et 
original,  mais  comme  un  poète  véritable.  La  vergo- 
gnosa  qui,  pour  voir  le  vieillard  trop  peu  vêtu, 
entr'ouvre  les  doigts  qu'elle  a  mis  sur  ses  yeux,  et 
le  petit  saint  Augustin  auquel  un  maître  d'école 
administre  le  fouet,  sont  des  détails  amusants,  mais 
qui  tiennent  trop  de  place  dans  les  jugements  que 
l'on  porte  d'ordinaire  sur  Benozzo.  On  sourit  à  sa 
belle  humeur;  on  n'observe  pas  assez  à  quel  point 
il  est  sérieux,  ni  avec  quelle  intelligence  il  com- 
mente les  légendes  dans  ses  vastes  fresques.  C'est 
là  ce  que  nous  nous  sommes  efforcé  de  mettre  en 
lumière.  Benozzo  est  avant  tout  un  peintre  de 
storïe,  ainsi  que  disaient  ses  contemporains,  et  il  a 
mis  dans  les  histoires  qu'il  a  contées  une  grande 
poésie  personnelle. 

«  Les  ouvrages  les  plus  renommés  de  Gozzoli, 
«  dit  encore  Stendhal,  sont  au  Campo  Santo  de 
«   Pise,  dont  il  peignit  tout  un  côté...  L' Ivresse  de 
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«  Noé  et  la  Tour  de  Babel  sont  les  sujets  qui  m'ont 
«  le  plus  arrêté.  Je  croirais  que  leur  auteur  peut- 
«  être  placé  immédiatement  après  Masaccio,  tant 
cf  la  variété  des  physionomies  et  des  attitudes,  la 
«  beauté  d'un  coloris  brillant,  harmonieux,  enrichi 
«  du  plus  bel  outremer  rendent  bien  la  nature.  Il  y 
((  a  même  de  l'expression,  surtout  dans  ce  qu'il  a 
«  fait  lui-même;  car  il  se  fit  aider  par  quelque 
«  peintre  sec  auquel  j'attribue  des  figures  d'enfants 
«   bien  dignes  du  quatorzième  siècle.  » 

Nous  verrons  que  Benozzo  a  rendu  d'une  façon 
charmante  les  minois  et  les  gestes  des  enfants, 
mais  Stendhal  a  eu  raison  d'observer  qu'il  y  a  dans 
son  œuvre  des  parties  très  inégales,  souvent  dues  à 
des  collaborateurs  médiocres,  plus  souvent  encore  à 
des  restaurateurs  indignes  de  lui.  Cette  façon  d'ap- 
précier Benozzo  témoigne  vraiment  d'une  éton- 
nante perspicacité,  surtout  si  l'on  songe  que  Sten- 
dhal n'était  pas  allé  à  San  Gimignano,  et  qu'il 
n'avait  dû  passer  que  des  instants  trop  courts  à 
Pise,  devant  l'immense  muraille  peinte,  traitée  par 
Vasari  à^ opéra  terrihilissima.  Il  faut  de  longues 
heures  et  plus  d'une  visite  pour  se  familiariser  avec 
cette  œuvre  de  quinze  années.  C'est  elle  cependant, 
—  que  l'on  nous  pardonne  d'insister  si  fort  sur  ce 
point,  —  c'est  elle  qu'il  est  nécessaire  d'examiner 
patiemment,  parce  qu'elle  est  à  la  fois  très  étendue 
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et  très  endommagée.  Il  faut  s'astreindre  à  chemi- 
ner dans  des  ruines,  et  à  suivre  d'une  fresque  à 
l'autre  les  enfants  de  Benozzo,  en  regardant  le 
paysage  où  ils  se  meuvent,  et  en  écoutant  leurs 
propos.  Au  cours  d'un  voyage  en  Italie,  c'est,  avec 
de  charmants  compagnons,  un  autre  voyage  à  faire. 
Celui  qui  veut  bien  en  accepter  les  fatigues,  en 
revient  l'esprit  ravi,  les  yeux  lassés  peut-être,  mais 
pleins  de  visions  exquises  et  ineffaçables. 

Pise,  septembre  1908. 


CHAPITRE   PREMIER 
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^^_A  demmsm  dei  bem  de  1480  '  dans  laquelle 


Benozzo  Gozzoli  déclare  avoir  soixante 
ans,  nous  apprend  qu'il  naquit  à  peu 
près  exactement  en  1420.  Il  était  Flo- 
rentin, et,  quand  il  signe  ses  œuvres,  il  se  vante 
de  sa  belle  patrie.  Son  père  Lèse  était  fils  d'un 
Sandro  et  avait  pour  oncle  un  Gozzolo  dont  le 
nom  resta  sans  doute  attaché  à  la  famille.  Vasari, 
dans  la  seconde  édition  de  son  œuvre,  donne  à 
Benozzo  son  surnom,  qui  ne  se  rencontre  guère 
dans  les  documents  contemporains  du  peintre. 
Comme  la  plupart  des  grands  artistes  de  son  temps, 
Benozzo  était  d'une  famille  pauvre,  mais,  pour  un 
enfant  chez  qui  le  goût  des  arts  pouvait  se  déve- 
lopper, c'était  une  grande  fortune  que  de  naître  à 
Florence  à  pareille  époque.  Que  de  beaux  et  hardis 

I.  Voir  Gaye,  Carteggio,  t.  I",  p.  271  et  272. 
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édifices  possédait  déjà  la  cité  du  lys  rouge,  et  qui 
étaient,  pour  ainsi  dire,  la  propriété  de  tous!  La 
place  de  la  Seigneurie  avait  son  palais  et  sa  log- 
gia; sur  la  place  du  Dôme  se  dressait  le  Campanile  ; 
la  coupole  se  construisait  ;  deux  des  portes  du  Bap- 
tistère étaient  en  place,  et  l'on  travaillait  à  la  troi- 
sième, qui  devait  être  la  plus  belle.  Santa  Maria 
Novella,  Santa  Croce,  Or  San  Michèle,  la  Badia, 
le  Carminé,  pour  ne  citer  que  les  plus  importantes 
parmi  les  églises  si  nombreuses^  construites  depuis 
longtemps  déjà,  continuaient  à  s'embellir;  et  tout 
cela  était  au  peuple.  Vue  du  dehors,  la  ville,  avec 
ses  hautes  murailles  crénelées  et  ses  tours  carrées 
très  nombreuses,  devait  avoir  un  aspect  sévère  qui 
faisait  contraste  avec  l'horizon  des  collines  douces 
et  harmonieuses.  Cet  horizon-là  n'a  pas  changé,  et 
quand  nous  le  contemplons  aujourd'hui,  nous  pou- 
vons nous  dire  qu'il  a  aussi  caressé  les  yeux  des 
grands  artistes  florentins.  A  l'intérieur,  les  rues 
étaient  étroites  comme  dans  toutes  les  villes  de 
cette  époque  ;  mais  un  plan  de  la  fin  du  quinzième 
siècle  '  nous  indique  que,  outre  les  grandes  places 
sur  lesquelles  se  donnaient  les  fêtes,  il  y  avait,  dans 
l'enceinte  même,  de  vastes  espaces  pour  les  jardins 
et  les  prairies.  Dans  les  rues,  où  les  querelles  des 
Guelfes  et  des  Gibelins  avaient  laissé  tant  de  sou- 

I.  Voir  MïiNTZ,  Histoire  de  l'Art  pendant  la  Renaissance  en 
Italie,  t.  I",  p.  50.  —  Fac-similé  d'une  gravure  conservée  au 
musée  de  Berlin. 
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"venirs  farouches,  et  où  des  familles  rivales  se  regar- 
daient encore  d'une  tour  à  l'autre,  on  pouvait  médi- 
ter le  poème  de  Dante;  mais  dans  les  prairies  des 
bords  de  l'Arno,  dans  les  vallées  du  Mugnone,  de 
l'Affrico  et  de  la  Mensola,  les  Florentins,  jeunes 
et  vieux,  devaient  aimer  à  se  redire  les  contes  de 
Boccace  et  de  Sacchetti.  Si  les  oreilles  du  jeune 
Benozzo  entendirent  parfois  des  poèmes  austères, 
elles  purent  souvent  surprendre  des  récits  joyeux. 
Les  enfants  de  cette  époque-là  fréquentaient  beau- 
coup les  églises,  véritables  refuges  où  l'on  oubliait 
ses  fatigues  et  sa  misère;  elles  étaient  à  la  fois  le 
sanctuaire  de  la  divinité  et  le  salon  du  peuple.  Peut- 
être  leurs  voûtes  étaient-elles  moins  silencieuses 
qu'aujourd'hui,  puisqu'il  s'y  tenait  jusqu'à  des  as- 
semblées politiques,  mais  jamais  les  cérémonies 
religieuses  n'eurent  un  caractère  plus  aimable; 
sous  le  prétexte  d'enseigner  l'Ancien  et  le  Nou- 
veau Testament,  on  y  donnait  de  belles  représen- 
tations théâtrales. 

C'est  par  les  images,  par  la  peinture  et  la  sculp- 
ture que  les  enfants  et  le  peuple  se  familiarisaient 
avec  les  pieuses  légendes.  Un  peu  partout  sur  les 
murs  des  églises,  des  fresques  rappelaient  la  nais- 
sance et  la  mort  de  Jésus,  les  vies  des  patriarches 
et  des  saints,  l'espoir  d'un  paradis  et  la  crainte  d'un 
enfer.  Ce  fut  peut-être  à  Santa  Croce,  devant  les 
fresques  de  Giotto,  que  l'on  expliqua  au  jeune  Be- 
nozzo comment  avait  vécu  saint  François,  et  peut- 
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être  aussi  devant  l'œuvre  toute  fraîche  encore  de 
Masaccio  à  l'église  du  Carminé,  qu'on  lui  apprit 
l'histoire  du  denierde  saint  Pierre.  Que  de  peintures 
murales  exécutées  déjà  à  Florence,  depuis  plus  d'un 
siècle  que  Giotto  avait  donné  le  grand  exemple! 
Bien  que  ses  œuvres  les  plus  importantes  ne  soient 
pas  dans  sa  ville  natale,  le  prodigieux  précurseur 
avait  peint  les  parois  de  trois  chapelles  à  Santa 
Croce,  et  celles  de  la  chapelle  du  palais  du  podes- 
tat. Ses  élèves  avaient  continué  à  décorer  l'église 
des  Franciscains,  puis  travaillé  aussi  à  Santa  Maria 
Novella,  l'église  des  Dominicains  ;  ils  avaient  même 
traduit  en  couleur  tout  un  cours  de  théologie  dans 
la  chapelle  des  Espagnols.  Orcagna  avait  raconté 
la  vie  de  la  Vierge  dans  le  chœur  de  Santa  Maria 
Novella,  et  il  avait,  sur  les  parois  de  la  chapelle 
Strozzi,  représenté  les  gloires  du  paradis  et  les 
cercles  de  l'enfer. 

Quand  le  jeune  Benozzo  montait  à  San  Miniato,  il 
pouvait  y  voir  dans  la  sacristie  une  vie  de  saint  Be- 
noît peinte  par  Spinello  Spinelli.  Et  s'il  voyagea,  s'il 
alla  à  Pise  ou  à  Sienne,  combien  d'autres  peintures 
du  quatorzième  siècle  il  put  contempler  dans  les 
édifices  civils  ou  religieux!  Il  est  probable  cepen- 
dant que  sa  curiosité  s'attacha  plus  fortement  aux 
œuvres  des  peintres  encore  vivants  ou  qui  venaient 
de  disparaître.  Benozzo  n'avait  que  huit  ans  quand 
les  Florentins  apprirent  que  Masaccio  était  mort  à 
Rome.  Ce  précoce  génie  s'éteignait  dans  la  misère 


l'hot.  Alinari. 


Planche  1. 


PORTRAIT  DE  BENOZZO  GOZZOLI. 

Détail    du    Cortège  des  rois  mages   (vers    1460). 
Florence,  oratoire  des  Médicis. 
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à  vingt-six  ans.  Son  œuvre  de  la  chapelle  Bran- 
cacci  lui  donnait  l'immortalité,  et  les  jeunes  artistes 
contemporains  de  Benozzo  trouvaient  dans  ces 
fresques,  où  Masaccio  avait  continué  l'interpréta- 
tion de  la  vie  de  saint  Pierre,  commencée  par 
Masolino,  des  modèles  vraiment  nouveaux;  la 
peinture  y  traduisait  la  vie  avec  une  beauté,  une 
vigueur,  une  noblesse  qui  ne  s'étaient  encore  révé- 
lées que  dans  les  chefs-d'œuvre  de  sculpture  de 
Donatello  et  de  Ghiberti.  Sous  le  pinceau  du 
jeune  maître,  la  raideur  byzantine  avait  été  comme 
effacée  à  tout  jamais  ;  les  paupières  avaient  appris 
à  s'élever  et  à  s'abaisser,  et  les  personnages  se 
mouvaient  dans  un  air  respirable.  Cependant,  si 
Benozzo  admirait  les  fresques  du  peintre  trop  tôt 
disparu,  une  affinité  de  goûts  devait  aussi  lui  faire 
apprécier,  dans  cette  même  chapelle  Brancacci, 
l'œuvre  de  Masolino  et  l'agréable  supercherie  qui 
faisait  assister  des  personnages  florentins  à  la  pré- 
dication et  aux  miracles  de  saint  Pierre.  Benozzo 
s'intéressait  assurément  aux  tentatives  de  Paolo 
Uccello,  et  nous  verrons  que,  comme  lui,  il  aima 
passionnément  les  oiseaux.  Ses  yeux  d'enfant 
durent  enfin  être  impressionnés  par  les  œuvres  de 
Gentile  da  Fabriano,  de  Pisanello,  d'Andréa  del 
Castagno. 

Que  l'on  se  destinât  à  la  peinture  ou  à  la  sculp- 
ture, le  double  apprentissage  se  faisait  alors 
presque  toujours.  Benozzo  se  distingua  sans  doute 
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de  bonne  heure  par  son  goût  et  son  habileté  dans 
l'ateHer  d'un  orfèvre.  Le  premier  document  concer- 
nant sa  carrière  d'artiste  qui  nous  soit  parvenu,  est 
le  contrat  qu'il  passa,  le  24  juin  1444,  avec  Lorenzo 
et  Vittorio  Ghiberti.  Il  s'engageait  à  travailler  avec 
eux  pendant  trois  ans  ;  il  recevait  soixante  florins 
d'or  la  première  année,  soixante-dix  la  seconde  et 
quatre-vingts  la  troisième.  Il  ne  réalisa  pas  jusqu'au 
bout  son  engagement;  un  autre  document  nous 
apprend,  en  effet,  que,  dès  le  mois  de  mars  1447, 
il  travaillait  avec  Fra  Angelico  dans  l'appartement 
de  Nicolas  V  au  Vatican.  Fra  Angelico  ne  pouvait 
choisir,  pour  l'aider  dans  un  travail  aussi  important, 
qu'un  jeune  homme  ayant  déjà  fait  en  peinture  son 
apprentissage  et  ses  preuves.  Benozzo,  comme  le 
suppose  Cavalcaselle  ' ,  avait  peut-être  été  déjà 
un  des  aides  de  Fra  Giovanni,  avant  d'aller  tra- 
vailler chez  les  Ghiberti.  Il  est  malaisé  de  dire 
quelle  part  il  eut  dans  l'exécution  de  la  merveilleuse 
porte  du  Baptistère.  Travailla-t-il  simplement  à  la 
guirlande  qui  l'entoure?  A-t-il  modelé  quelques- 
uns  des  oiseaux  mêlés  d'une  façon  si  charmante 
aux  feuillages,  comme  cette  caille  qui  se  tient 
auprès  des  épis  de  millet?  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'il  s'est  trouvé  là  à  une  école  admirable.  La 
sculpture  dans  cette  œuvre  de  Ghiberti  a,  outre  ses 


I.  Sigria  délia  pittura  in  Italia,   Florence,    1898,   t.   VIII, 
P-  4. 
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qualités  propres,  toutes  celles  de  la  peinture;  ces 
scènes  de  l'Ancien  Testament  sont  des  tableaux 
véritables  où  la  vie  circule  et  qui  donnent  à  la  fois 
une  impression  de  puissance  et  d'harmonie. 

En   travaillant    pour  Fra   Angelico   et  sous  sa 
direction,  Benozzo  se  trouva  aussi  à  une  heureuse 
école.    Il   avait   alors    vingt-sept   ans;    le    moine 
de  Fiesole  en  avait  soixante,  mais  son  beau  et  pur 
génie  était  dans  toute  sa  vigueur.  Il  continuait  à 
traduire  ce  que  les  âmes  pieuses  et  mystiques  con- 
servaient de  candeur  et  de  simplicité  au  milieu  du 
luxe  et  de  l'élégance  qui  triomphaient  partout.  Il 
pratiquait    d'ailleurs  lui-même  le   luxe  des  riches 
couleurs   et   l'élégance   des   compositions  harmo- 
nieuses. Il  n'était  pas  resté  indifférent  au  mouve- 
ment naturaliste  de  son  temps,  et,  en  suivant  son 
œuvre,  on  peut  y  observer  un  progrès  constant 
dans  le  bel  équilibre  physique,  et,  pour  ainsi  dire, 
dans  la  santé  des  personnages.  Quand  des  papes, 
bons  humanistes  et  qui  sacrifiaient  volontiers  à  un 
luxe  intelligent,  le  firent  travailler  à  Rome,  il  sut 
apporter  au  style  sobre  qu'il  avait  observé  au  cou- 
vent de  San  Marco,  les  modifications  que  compor- 
tait la  splendeur   désirée  alors  au  Vatican.   Les 
fresques  qu'il  peignit  pour  Eugène  IV  dans  la  cha- 
pelle  du    Saint    Sacrement   ont  été    détruites  en 
même   temps   que   cette   chapelle   elle-même,    au 
seizième  siècle;  les  fresques  du  cabinet  de  travail 
de  Nicolas  V  sont  au  contraire  fort  bien  conser- 
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vées,  et  ces  épisodes  de  la  Vie  de  saint  Etienne  et 
de  la  Vie  de  saint  Laurent  demeurent,  dans  leur 
ensemble,  un  des  chefs-d'œuvre  du  quinzième 
siècle.  Il  est  très  malaisé  de  dire  quelle  est  la  part 
qui  fut  assignée  à  Benozzo  dans  l'exécution  de  ce 
travail.  C'est  à  son  imagination  et  à  son  pinceau 
que  nous  sommes  probablement  redevables  des 
motifs  d'architecture  et  des  ornements  corinthiens 
qui  sont  d'un  si  bel  effet  dans  ces  peintures.  Nous 
ne  trouvons  rien  de  semblable  dans  les  autres 
œuvres  de  Fra  Giovanni,  et  Benozzo,  au  contraire, 
sera  dans  ses  fresques  un  merveilleux  bâtisseur. 
Dans  \ç^  Saint  Laurent  distribuant  des  aumônes,  qui 
est  peut-être  le  plus  beau  morceau  de  cette  série, 
le  décor  est  tout  à  fait  digne  d'un  élève  de  Ghiberti 
impressionné  par  les  modèles  antiques  qu'il  trou- 
vait à  Rome.  On  attribue  à  Benozzo,  dans  cette 
même  fresque  de  la  distribution  des  aumônes,  un 
groupe  charmant  de  deux  enfants,  garçon  et  fillette, 
qui  se  partagent  ce  qu'ils  ont  reçu. 

Ce  ne  sont  là  que  des  hypothèses.  Il  n'est  pas 
aisé  non  plus  de  discerner  ce  que  nous  devons  à  son 
pinceau  dans  les  peintures  de  la  chapelle  vSan  Bri- 
zio,  au  dôme  d'Orvieto.  En  1447,  en  effet,  interrom- 
pant pour  quelques  mois  ses  travaux  du  Vatican, 
Fra  Angelico  était  allé  commencer  la  décoration 
de  la  nouvelle  chapelle  de  cette  cathédrale  d'Or- 
vieto dont  la  façade  est  une  des  merveilles  de 
l'Italie,  et  il  avait  emmené  son  élève  avec  lui;  il  n'y 


<    .. 
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peignit  que  deux  segments  de  la  voûte.  Le  groupe 
des  prophètes  est  d'une  grande  beauté.  Cavalca- 
selle  fait  observer  que  le  reste  est  beaucoup  moins 
bon  et  il  a  cru  voir  dans  les  parties  défectueuses  la 
main  de  Benozzo,  mais  il  reconnait  lui-même'  que 
les  restaurations  ont  fortement  altéré  les  parties  de 
l'œuvre  de  Fra  Angelico,  qu'il  voulait  attribuer  à 
son  élève.  Fra  Angelico  et  Benozzo  ne  séjournèrent 
que  quelques  mois  à  Orvieto;  ils  revinrent  à  Rome 
où  ils  menèrent  à  bien  la  décoration  du  cabinet  de 
travail  du  pape.  Celui-ci,  fort  satisfait  sans  doute  de 
cette  œuvre  si  belle,  voulut  conserver  le  bon  moine 
auprès  de  lui.  Benozzo  cependant  voyait  arriver  la 
trentième  année  :  il  devait  être  très  impatient  d'exé- 
cuter enfin  des  œuvres  qu'il  pût  signer.  Au  mois  de 
juillet  1449,  il  retourna  à  Orvieto  où  il  espérait  con- 
tinuer dans  la  chapelle  San  Brizio  la  décoration 
commencée  par  Fra  Angelico.  Les  preuves  qu'il 
donna  de  son  talent  ne  parurent  pas  suffisantes 
aux  administrateurs  du  Dôme,  qui  sans  doute  aussi 
manquaient  d'argent^.  Benozzo,  qui  avait  fait  un 
voyage  inutile,  revint  peut-être  à  Rome  confier  ses 
déboires  à  son  maître.  Est-ce  à  cette  époque  qu'il 
travailla  à  l'église  d'Ara  Cœli  ?  Cavalcaselle  ^  semble 

1.  Dans  une  note  de  la  page  5  du  tome  VII,  édition  italienne 
de  1898. 

2.  Ce  ne  fut,  en  effet,  que  cinquante  ans  plus  tard  que  l'on 
confia  à  Luca  Signorelli  l'achèvement  de  cette  chapelle. 

3.  Tome  VIII,  page  6. 
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l'admettre.  En  l'absence  de  documents,  il  est  permis 
de  croire  que  les  travaux  dont  parle  Vasari  furent 
exécutés  beaucoup  plus  tard.  Quoi  qu'il  en  soit,  Fra 
Angelico  ayant  quitté  Rome  au  mois  de  janvier  1450 
pour  se  rendre  à  Fiesole  où  il  était  prieur,  Benozzo 
trouva  à  cette  époque  un  bon  accueil  chez  les  Fran- 
ciscains de  la  petite  ville  de  Montefalco.  C'est  là 
que  subsistent  encore,  après  avoir  beaucoup  souf- 
fert des  injures  du  temps  et  des  hommes,  les  pre- 
mières grandes  fresques  signées  de  lui. 


ra^  YX^j  rtM  rXLi  rci>  rtv  Ttï>  rxij  rcp  '<'îi>  "''^  "^^  '«'îV  ■'^  >'V  «^  ^^  ''^  "«^ 
J^  i^  J^-^^  *^  J^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  *^^  ^  ^  J^  j|t 


CHAPITRE   II 


BENOZZO  A  MONTEFALCO  ET  A  VITERBE  :  L  '  H  I S- 
TOIRE  DE  SAINT  FRANÇOIS  ET  L'HISTOIRE 
DE   SAI  NTE     ROSE. 

ONTEFALCO  est  Une  toute  petite  ville 
de  cette  ravissante  région  du  sud  de 
rOmbrie,  entre  Assise  et  Spolète,  où 
les  souvenirs  du  saint  des  Fioretti  se 
rencontrent  à  chaque  détour  du  chemin.  Le  triste 
costume  du  poverello,  que  l'on  évoque  malgré  soi, 
fait  une  tache  singulière  dans  ce  paysage  auquel 
conviendraient  si  bien  les  gracieux  visages  et  les 
costumes  des  chevaliers  et  des  archanges  du  Pé- 
rugin.  La  petite  ville,  sur  sa  colline  d'où  la  vue 
est  si  belle,  a  cependant  un  aspect  fort  pauvre  et 
aucun  palais  n'indique  qu'elle  ait  jamais  été  riche. 
Les  églises  n'ont  pas  à  l'extérieur  plus  de  parure 
que  n'en  a  l'habit  des  Franciscains.  Benozzo  n'était 
plus  là  dans  le  dôme  d'Orvieto  ni  dans  les  apparte- 
ments du  Vatican.  Il  est  probable  que,  sans  avoir 
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fait  un  vœu  de  pauvreté,  il  était  assez  besogneux, 
mais  il  considéra  comme  un  rare  bonheur  de  pou- 
voir enfin  travailler  librement  à  des  œuvres  qu'il 
allait  signer.  Ce  fut  dans  la  petite  église  du  monas- 
tère de  San  Fortunato,  à  quelques  centaines  de 
mètres  de  Montefalco,  sur  le  penchant  de  la  colline 
et  dans  la  direction  de  Spolète,  qu'il  exécuta  ses 
premières  fresques.  Saint  Fortunat,  dont  le  nom 
sonne  d'une  façon  un  peu  ironique  dans  ce  milieu 
de  misère  franciscaine,  a  porté  bonheur  à  Benozzo 
qui  peignit  là  sa  Glorification .  Il  n'en  reste  plus 
guère  que  des  vestiges  sur  la  muraille  de  droite  de 
la  petite  église.  Au  tympan  de  la  porte  subsiste 
une  Madone  avec  l'enfant  Jésus,  saint  François  et 
saint  Bernardin;  dans  le  haut,  deux  anges  aux  ailes 
éployées  sont  en  adoration.  D'autres  anges,  aux 
attitudes  variées  et  gracieuses,  se  tiennent  age- 
nouillés. A  l'intérieur  de  l'église,  et  avant  ce  qui 
subsiste  du  saint  Fortunat,  une  autre  Madone  est 
assise  sur  un  coussin;  elle  s'abrite  dans  une  niche 
aux  colonnes  élégantes,  et  elle  adore  l'enfant  Jésus 
étendu  sur  ses  genoux.  Un  ange  est  agenouillé 
tout  auprès  et  frappe  sur  un  tambourin;  derrière 
cet  ange  est  un  mur  avec  un  vase  de  fleurs  ;  deux 
cyprès  se  détachent  sur  le  ciel  bleu.  Et  c'est  là,  au 
pied  d'une  des  colonnes  supportant  la  niche,  que 
nous  trouvons  la  première  signature  du  peintre... 
Benozii...  Florentia...  CCCCL. 

Toute  une  partie  de  la  fresque,   à  droite  de  la 
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Madone,  a  été  détruite.  Enfin,  derrière  le  maître 
autel,  était  un  retable  dont  la  ville  de  Montefalco  fit 
présent  à  Pie  IX,  et  qui  est  maintenant  à  la  pina- 
cothèque du  Vatican.  C'est  encore  une  Madone, 
mais  cette  fois  dans  son  assomption;  elle  est  entou- 
rée d'anges  qui  font  de  la  musique  et  qui  chantent. 
Au-dessous  de  la  Vierge  on  aperçoit  dans  une 
prairie  son  tombeau  plein  de  fleurs;  saint  Thomas 
est  à  genoux  et  tend  les  bras  pour  recevoir  la  cein- 
ture delaX'^ierge.  On  alongtemps  attribué  ce  tableau 
à  Fra  Angelico  :  c'est  un  éloge  pour  Benozzo,  mais 
cela  indique  que  son  originalité  n'est  pas  encore 
très  marquée.  On  exagère  cependant  lorsque,  trou- 
vant de  bonnes  parties  dans  ces  premières  œuvres, 
on  prétend  qu'elles  ont  dû  être  exécutées  d'après 
des  croquis  de  Fra  Angelico.  Si  Benozzo  est  encore 
si  peu  lui-même  dans  ces  Madones  de  san  Fortu- 
nato,  c'est  qu'il  lui  fallait  d'autres  sujets  pour  don- 
ner l'essor  à  son  imagination. 

Dans  le  chœur  de  l'église  San  Francesco  à 
Montefalco,  l'histoire  du  candide  ascète  ne  lui 
fournissait  pas  l'occasion  de  déployer  son  talent 
pour  les  décors  élégants  et  luxueux,  mais  il  avait 
du  moins  cette  fois  un  grand  espace  libre  et  tout 
un  roman  à  conter.  Giotto  avait  traité  le  même 
sujet,  cent  cinquante  ans  auparavant,  et  Benozzo 
alla  certainement  étudier  les  fresques  d'Assise. 
On  peut  se  représenter  le  jeune  peintre  faisant  à 
cheval  la  route  de  Montefalco  à  Assise,  et  médi- 
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tant  le  long  du  chemin  les  épisodes  de  la  vie  de 
saint  François,  telles  qu'ils  sont  contés  dans  les 
Fioretti  et  dans  saint  Bonaventure.  Il  prit  appa- 
remment des  croquis  devant  les  fresques  de 
Giotto,  mais  on  l'accuse  à  tort  d'avoir,  dans  ses 
compositions,  imité  de  trop  près  le  vieux  maître. 
C'est  au  contraire  en  comparant  les  fresques  de 
Montefalco  et  celles  de  l'église  supérieure  d'As- 
sise que  l'on  peut  juger  déjà  de  l'originalité  de 
Benozzo.  La  belle  intelligence  de  Giotto  avait  su 
choisir  d'une  façon  définitive  dans  la  vie  de  saint 
François  les  épisodes  qui  se  prêtaient  à  la  pein- 
ture; Benozzo  a  bien  fait  de  traiter  les  mêmes 
sujets.  Il  a  réduit  à  douze  les  vingt-huit  composi- 
tions de  Giotto,  et  le  choix  qu'il  a  fait  paraît  excel- 
lent. Nous  ne  savons  malheureusement  pas  ce 
qu'étaient  les  couleurs  et  les  physionomies  des 
personnages  dans  ces  fresques  qui  avaient  beau- 
coup souffert  de  l'humidité  et  d'une  grande  lézarde 
occasionnée  par  la  foudre,  et  qui  ont  souffert  plus 
encore  de  trois  restaurations  successives.  Les 
auréoles  d'or  ont  disparu;  elles  ont  été  rempla- 
cées par  des  cercles  d'une  couleur  sombre  qui 
apportent  du  deuil  dans  une  œuvre  où  le  peintre 
florentin  s'était  efforcé  de  mettre  de  la  lumière  et 
de  la  vie.  Quand  on  considère  ces  fresques  ou  les 
photographies  qui  en  ont  été  faites,  il  ne  faut  plus  en 
retenir  que  les  contours  généraux,  et  c'est  l'imagi- 
nation de  Benozzo  plutôt  que  son  talent  de  peintre 
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qu'il  faut  chercher  à  apprécier  dans  tout  cet  en- 
semble. 


Les  douze  compositions  se  déroulent  dans 
Tordre  suivant  : 

1.  —  A  droite,  Jésus,  en  pèlerin  vêtu  d'un  man- 
teau long  et  grossier,  la  besace  au  côté,  le  chapeau 
derrière  le  dos  et  un  bâton  à  la  main,  vient  annoncer 
à  celle  qui  sera  la  mère  de  saint  François,  que  son 
fils  naîtra  comme  lui  dans  une  étable.  La  jeune 
femme,  au  geste  qu'elle  fait,  en  paraît  plus  étonnée 
que  satisfaite.  A  gauche,  nous  la  voyons  prise  des 
douleurs  de  l'enfantement,  et  une  autre  femme  vient 
l'assister.  Le  bœuf  et  l'âne  sont  là;  ils  regardent 
avec  compassion  la  jeune  mère'.  A  droite,  un 
homme  au  visage  peu  intelligent,  valde  simplex, 
comme  l'indiquait  saint  Bonaventure  *,  étale  son 
manteau  par  terre  pour  que  saint  François,  devenu 
déjà  un  beau  jeune  homme,  imite,  en  passant  des- 
sus, Jésus  à  son  entrée  dans  Jérusalem.  Mais  le  fils 
du  marchand  d'Assise  est  surpris,  et  il  indique  par 
son  geste  qu'il  ne  se  croit  pas  digne  de  si  grands 
honneurs. 

2.  —  Le  jeune  François  passe  à  cheval  dans 
une  région  montagneuse,  et  il  donne,  comme  saint 

1.  L'architecture,  au-dessus  de  l'étable  où  naît  l'enfant,  a  de 
jolies  décorations  déjà  dans  le  style  de  la  Renaissance;  une 
fenêtre  cependant  est  encore  en  ogive. 

2.  Légende  de  saint  François,  chap,  i. 
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Martin,  son  manteau  à  un  pauvre  soldat  \  Ce  pre- 
mier cheval  que  nous  rencontrons  dans  les  fresques 
de  Benozzo  manque,  il  faut  l'avouer,  de  vie  et  de 
souplesse.  Puis  nous  passons  brusquement  à  un 
autre  sujet.  Le  futur  saint  dort  dans  un  lit  fort  mo- 
deste pour  celui  d'un  jeune  homme  riche;  Jésus 
lui  apparaît  en  songe,  et  lui  montre  un  palais  sur 
lequel  sont  des  boucliers  et  des  étendards  avec  des 
croix  ^.  Puisque  le  fils  de  Bernardone  a  eu  pitié  d'un 
pauvre  soldat,  ce  palais  est  la  récompense  céleste 
qui  lui  sera  donnée,  à  lui  et  à  ses  soldats.  Benozzo, 
en  dessinant  les  fenêtres,  les  créneaux  et  les  mâ- 
chicoulis, s'est  souvenu  du  Palais  Vieux  de  Flo- 
rence, mais  il  y  a  mis  deux  tours  au  lieu  d'une. 

3.  —  François,  en  présence  de  l'évêque  d'As- 
sise, a  renoncé  à  son  héritage  et  rendu  à  son  père 
jusqu'à  ses  vêtements  ^.  L'adolescent  aux  longs 
cheveux  bouclés,  debout,  les  mains  jointes,  le 
regard  perdu  dans  l'invisible,  serait  complètement 
nu,  si  l'évêque  ne  le  couvrait,  au-dessous  du  nom- 
bril, de  son  manteau  (pi.  II,  p.  24).  Pietro  Bernar- 
done est  indigné  et,  de  la  ceinture  qu'il  a  ramassée, 
il  frapperait  son  fils,  si  l'évêque  n'intervenait  et  si 
un  ami  ne  le  retenait  par  la  manche.  Le  récit  de 
saint  Bonaventure  rapporte  les  paroles  terribles  de 
l'ascète  qui  brise  à  jamais  tous  les  liens  de  la  famille  : 

1.  Saint  Bonaventure,  Légende  de  saint  François,  chap.  i. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid.,  chap.  il. 
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«  Jusqu'ici  je  t'ai  appelé  mon  père  sur  la  terre,  mais 
c'est  maintenant  seulement  (et  on  comprend  trop 
bien  :  maintenant  que  je  ne  te  connais  plus)  que  je 
puis  dire  :  Notre  père  qui  êtes  aux  cieux...  »  Giotto 
avait  traité  ce  sujet  avec  beaucoup  de  vigueur,  à  la 
fois  à  Assise  et  à  Florence  \  mais  l'œuvre  de  Be- 
nozzo  supporte  très  bien  la  comparaison  avec  celle 
du  maître  qu'il  imite.  Le  saint  de  Giotto  est  animé, 
il  est  vrai,  d'une  foi  plus  ardente  ;  il  a  un  beau  geste 
des  bras  et  des  mains  jointes  qui,  en  même  temps 
que  les  regards,  s'en  vont  vers  le  ciel.  Benozzo  n'a 
pas  su  élever  ainsi  son  personnage  au-dessus  de  la 
terre,  mais,  pour  tout  le  reste,  sa  composition  est 
supérieure  à  celles  dont  il  s'inspire.  Chez  Giotto 
l'évêque  ne  paraît  pas  s'occuper  du  père  ;  il  se  con- 
tente de  protéger  le  fils;  dans  la  fresque  de  Benozzo, 
c'est  le  regard  de  l'évêque  qui  arrête  véritablement 
Pietro  Bernardone,  bien  plutôt  que  la  main  de  l'ami 
qui  le  retient  par  la  manche.  Le  père  est  immobilisé 
aussi  par  l'étonnement  :  la  conduite  de  son  fils  de- 
meure inexplicable  pour  lui.  Si  Benozzo  n'a  rendu 
qu'imparfaitement  la  foi  brûlante  du  paupertatis 
amator,  il  a  du  moins  compris  et  très  bien  exprimé 
la  tristesse  poignante  de  cette  scène  de  famille. 

4.  —  Jésus  est  irrité  de  l'impiété  grandissante  et 
il  va  châtier  les  hommes;  pour  l'apaiser  la  Vierge 
lui  montre  saint  François  et  saint  Dominique.  Le 

I   I.  Voir  Ch.  Bayet,  Giotto,  p.  2401  128. 
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père  des  frères  mineurs  s'élance  pour  embrasser  le 
père  des  frères  prêcheurs  :  derrière  saint  François 
est  un  jeune  Franciscain  qui,  pour  se  réchauffer  les 
mains,  a  rapproché  ses  deux  manches;  il  va  nu- 
pieds.  h&  poverello  a  déjà  adopté  en  effet  pour  lui  et 
ses  compagnons  le  costume  très  simple  qu'il  a  pris 
un  jour  après  avoir  entendu  lire  l'Évangile  *;  saint 
Dominique  et  le  frère  qui  le  suit  sont  au  contraire 
bien  chaussés  et  douillettement  vêtus. 

5.  —  A  gauche,  le  pape  voit  en  songe  saint  Fran- 
çois qui  soutient  l'Église  chancelante  ^.  Au  pied  du 
lit  du  pape,  sont  deux  gardiens  dont  l'un  tombe  de 
sommeil.  A  droite,  saint  François  àgenoux  présente 
au  pape  Honorius  la  règle  de  son  ordre  '^.  Deux  car- 
dinaux sont  là  qui  font  la  moue.  Saint  Bonaventure 
nous  dit  en  effet  qu'Innocent  III  ne  se  rendit  pas 
tout  d'abord  aux  désirs  de  l'ascète  parce  que  cer- 
tains cardinaux  trouvaient  sa  règle  au-dessus  des 
forces  humaines.  Ici,  il  s'agit  du  pape  Honorius, 
mais  Benozzo  pensait  qu'il  pouvait  bien  y  avoir  eu 
auprès  de  lui  aussi  des  cardinaux  hostiles  aux  pri- 
vations trop  douloureuses. 

6.  —  Saint  François  chasse  les  démons  d'Arez- 
zo  ^.  La  ville  est  représentée  avec  ses  portes  et  ses 
murailles  crénelées  et  cette  architecture  variée  où 

1.  Saint  Bonaventure,  Légende  de  saint  François,  chap.  m. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid. 

4.  Ibid. 
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Benozzo  se  complaît  déjà.  Dans  un  jardin  au  dehors 
de  la  ville,  saint  François  est  à  genoux,  priant  avec 
ferveur,  tandis  que,  debout  auprès  de  lui,  le  frère 
Silvestre  fait  un  geste  pour  éloigner  les  démons. 
Dans  la  composition  de  Giotto  le  moine  a  l'air  im- 
périeux; dans  celle  de  Benozzo,  il  a  plutôt  cette 
columhina  simplicitas  dont  parle  saint  Bonaventure; 
quant  aux  démons  qui  s'enfuient,  ils  ont  des  serres 
d'oiseaux  de  proie  et  des  ailes  de  chauves-souris. 
7.  —  Mais  voici  des  oiseaux  plus  aimables  :  ce  sont 
ceux  auxquels  saint  François  fait  un  sermon  (pi.  III, 
p.  28).  Saint  Bonaventure  raconte^  qu'un  jour  au- 
près de  Bevagna  le  poverello  rencontra  une  multi- 
tude d'oiseaux  de  diverses  espèces  et  leur  fit  un 
sermon  pour  leur  expliquer  qu'ils  devaient  louer  le 
Créateur  qui  leur  a  donné  des  plumes  pour  les  cou- 
vrir et  des  ailes  pour  voler  dans  l'air  pur.  Giotto 
avait  déjà  traité  à  Assise  ce  sujet,  mais  avec  beau- 
coup moins  de  charme  ',  et  dans  un  paysage  par  trop 
rudimentaire.  Benozzo  s'est  au  contraire  appliqué  à 
rendre  la  silhouette  des  collines  des  environs  de 
Foligno.  On  distingue  Assise  dans  le  lointain,  à 
gauche,  tandis  qu'à  droite  on  reconnaît  Montefalco 
que  saint  François  vient  bénir.  Benozzo,  en  outre, 
a  suivi  de  plus  près  que  Giotto  le  texte  de  saint 
Bonaventure;  il  a  mis  là  des  oiseaux  d'espèces  dif- 
férentes. Nous  reconnaissons,  sous  les  restaura- 

I.  Légende  de  saint  François,  chap.  xil. 
?.  Voir  Ch.  Bayet,  Giotto,  p.  48, 
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tions  qui  sont  très  mauvaises,  un  cygne,  un  cor- 
beau, une  huppe,  un  pigeon,  un  merle,  d'autres 
encore;  et,  comme  l'indiquait  saint  Bonaventure, 
charmés  par  la  langue  du  saint,  dont  le  costume  si 
laid  devrait  leur  faire  peur,  ils  tendent  le  cou  et 
ouvrent  le  bec  comme  pour  saisir  toutes  ses  paroles. 
Un  jeune  moine  paraît  surpris  de  ce  gracieux  mi- 
racle. 

8.  —  Le  saint  est  venu  dîner  chez  un  soldat  de 
Celano,  mais  au  moment  de  se  mettre  à  table,  il 
lui  dit  de  se  préparer  à  la  mort  qui  ne  lui  permet- 
tra pas  de  prendre  ce  repas  \  Et  nous  voyons  le 
pauvre  homme  à  genoux,  plein  de  tristesse  et  de 
contrition,  se  confessant  au  compagnon  de  saint 
François.  La  scène  des  adieux,  dans  le  fond  de  la 
salle,  est  poignante  :  l'hôte  de  saint  François  est 
assis  et  laisse  tomber  ses  bras  ;  ses  yeux  sont  pleins 
du  regret  de  la  vie;  sa  femme  éplorée  le  soutient, 
son  enfant  le  regarde  avec  inquiétude  et  lui  tend  les 
bras;  derrière  lui,  deux  autres  femmes  expriment 
aussi  par  leurs  gestes  leur  douleur  et  leur  compas- 
sion. Ce  détail,  dont  il  n'est  pas  question  dans  saint 
Bonaventure,  paraît  de  l'invention  de  Benozzo. 
Giotto  avait  peut-être  traité  ce  sujet  d'une  façon 
plus  tragique,  mais  il  y  a  ici  plus  d'émotion  et  plus 
de  tendresse. 

9.  —  Saint  François  fait  célébrer  la  messe  de 

I.  Saint  Bonaventure,  Légende  de  saint^François,  chap.  xi. 


'hot.   Alinari 


Plar.che  IV, 


r  l'  N  É  R  A  I  r.  I.  E  S     DE     S  \  I  X  T     FRANÇOIS     (1452). 
Montefalco,   ég-Iise  San-Francesco. 
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NoëlàGreccio  :  on  a  amené  dans  l'église  un  bœuf, 
un  âne,  on  a  apporté  du  foin  et  disposé  une  crèche  \ 
Après  la  lecture  de  l'évangile,  le  saint,  qui  a  prêché 
sur  la  naissance  de  Jésus,  se  tient  près  de  la  crèche. 
Saint  Bonaventure  dit  qu'alors  un  des  assistants  y 
vit  soudain  un  très  bel  enfant  qui  dormait,  et  saint 
François,  le  prenant  dans  ses  bras,  semblait  vouloir 
le  réveiller;  Giotto  et  Benozzo  ont  donné  à  cet 
enfant  une  auréole  pour  indiquer  que  c'est  là  une 
apparition  du  divin  hamhiiio.  Dans  la  fresque  de 
Giotto,  l'enfant  que  le  saint  soulève  de  la  crèche 
a  les  paupières  encore  fermées;  dans  celle  de  Be- 
nozzo, il  est  déjà  éveillé;  la  joie  du  saint  est 
grande,  et  il  approche  ses  lèvres  de  cette  tête  frêle 
et  divine  qu'il  a  prise  dans  ses  mains.  L'architec- 
ture de  l'église,  où  il  y  a  à  la  fois  des  pilastres  corin- 
thiens et  des  fenêtres  en  ogives,  est  svelte  et 
élégante.  Le  prêtre  qui  est  à  l'autel  a  beaucoup  de 
naturel  dans  son  attitude.  Il  y  a  enfin  un  détail  très 
particulier  à  Benozzo  :  un  enfant,  que  ce  miracle 
inquiète,  tire  par  la  main  sa  mère  étonnée  et 
curieuse. 

10.  —  Saint  François  est  en  présence  du  Sou- 
dan^, qui,  pour  tenter  la  vertu  du  saint,  a  fait  venir 
une  jeune  fille.  Le  castitatis  amator  ne  lui  donne 
pas  un  regard;  il  traverse,  en  tenant  une  croix  à 
la  main,  un  brasier  qui  ne  paraît  même  pas  réchauf- 

1.  Légende  de  saint  François,  chap.  x, 

2.  Fioretti,  chap.  xxiv. 
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fer  ses  pieds  nus.  La  jeune  fille  ne  comprend  rien 
à  la  chose;  le  Soudan  en  est  encore  plus  surpris  et 
il  lui  vient  une  forte  envie  de  rire. 

11.  —  L'imitateur  de  Jésus  reçoit  les  stigmates  ' . 
Cette  composition  a  trop  souffert  des  restaurations 
pour  que  nous  puissions  voir  quelle  originalité  y 
avait  mise  Benozzo.  Il  y  avait,  semble-t-il,  un  effort 
pour  représenter  le  site  abrupt  et  sauvage  de  la 
Verna. 

12.  —  Le  saint  est  mort  et  on  célèbre  ses  funé- 
railles (pi.  IV,  p.  32).  Cette  composition  est  peut- 
être  moins  impressionnante  que  celle  où,  à  Flo- 
rence, Giotto  avait  traité  le  même  sujet  avec  une 
puissante  simplicité.  Ce  que  Giotto  a  surtout 
rendu,  c'est  le  désespoir  des  moines.  La  scène, 
chez  Benozzo,  est  plus  complexe;  les  personnages 
sont  plus  nombreux,  et  leurs  visages  expriment  des 
émotions  diverses.  Tandis  que  les  moines  baisent 
avec  ferveur  les  mains  et  les  pieds  du  saint,  un 
jeune  prêtre  lit  avec  indifférence,  et  comme  par 
métier,  les  offices  des  morts.  Giotto  n'avait  pas 
négligé  de  mettre  en  scène  le  docteur  incrédule 
qui,  nouveau  saint  Thomas,  voulut  s'assurer  de  la 
réalité  des  stigmates.  Ce  docteur  se  trouve  au  pre- 
mier plan  et  seul  au  milieu  de  la  fresque  de  Be- 
nozzo; il  en  devient  pour  ainsi  dire  le  personnage 
principal.  Sa  coiffure  et  son  costume  orné  de  la 

I.  Saint  Bonaventure,  Légende  de  saint  François,  chap.  xiii. 
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triple  rangée  d'hermine  font  contraste  avec  la  mise 
des  moines  agenouillés  auprès  du  mort  qui  repose 
dans  son  pauvre  froc;  l'incrédule  entr'ouvre  avec 
précaution  la  plaie  béante  que  le  saint  porte  au 
côté,  et  il  y  enfonce  les  doigts. 

L'abside  où  sont  ces  fresques  forme  un  demi- 
décagone  avec  une  fenêtre  au  milieu.  Au-dessous 
de  cette  fenêtre  sont  les  portraits  de  Pétrarque,  de 
Dante  et  de  Giotto.  Ces  portraits  ont  trop  souffert 
des  restaurations  pour  avoir  en  eux-mêmes  une 
grande  valeur,  mais  leur  présence  ici  et  les  inscrip- 
tions latines  '  qu'ils  portent  sont  d'un  grand  inté- 
rêt. Pétrarque  est  le  poète  couronné  de  lauriers, 
monarque  de  toutes  les  vertus,  Dante  le  théologien 
qui  n'ignore  aucun  dogme,  Giotto,  le  meilleur  des 
peintres,  etVinscnptiona]oute/îmdamentum  et  lux'^. 

1.  Ces  curieuses  inscriptions  sont  en  prose  rimée;  en  voici 
d'ailleurs  le  texte  complet  :  Theologiis  Dantes  nullins  dogTnatis 
expers.  Lazireatus  Petrarcha  omnutm  virtutum  monarcha. 
Pictorum  eximnis  lottus  fundanientum  et  lux. 

2.  Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  des  autres  peintures  de  Benozzo 
dans  cette  église  de  San  Francesco  ;  un  grand  nombre  de  saints 
sont  groupés  autour  de  cette  vie  de  saint  François.  Dans  la 
chapelle  de  saint  Jérôme,  les  évangélistes  de  l'abside  rappellent 
ceux  de  l'oratoire  de  Nicolas  V  au  Vatican.  Deux  petites  com- 
positions qui,  dans  un  ensemble  médiocre,  ont  trait  à  la  vie  de 
saint  Jérôme,  sont  sans  grande  importance,  mais  assez  amu- 
santes ;  dans  l'une  le  saint  a  jeté  à  terre  au  sortir  de  Rome  son 
chapeau  de  cardinal  ;  dans  l'autre  il  arrache  l'épine  de  la  patte 
du  lion,  tandis  que  deux  moines  s'enfuient  à  toutes  jambes. 

Ces  fresques  sont  signées  et  portent  la  date  de  1452. 
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En  1453,  Benozzo  était  à  Viterbe  où  il  décorait 
la  petite  église  des  religieuses  de  Sainte-Rose.  Il 
avait  interprété  dans  une  série  de  neuf  composi- 
tions l'histoire  de  cette  jeune  fille  qui,  au  treizième 
siècle,  avait  soulevé  le  peuple  contre  l'empereur 
Frédéric  II,  et  qui  mourut  à  dix-huit  ans,  après 
avoir  été  canonisée  de  son  vivant.  La  petite  église 
a  malheureusement  été  démolie  au  dix-septième 
siècle  pour  faire  place  à  une  plus  grande,  et  l'œuvre 
de  Benozzo,  qui  en  garnissait  les  parois,  a  disparu 
avec  elle.  Toutefois,  avant  de  détruire  ces  fresques 
qui  étaient  célèbres,  les  religieuses  en 'firent  faire 
des  copies  à  la  plume  et  au  lavis  par  un  certain 
Francesco  Sabbatini,  peintre  d'Orv^eto.  Ces  des- 
sins sont  encore  à  Viterbe,  à  la  Bibliothèque  com- 
munale ',  mais  ce  sont  d'indignes  barbouillages  où 
nous  ne  pouvons  plus  trouver  que  les  traces  de 
l'imagination  de  Benozzo.  Combien  il  eût  été  inté- 

1.  Nous  avons  ici  à  remercier  très  vivement  le  directeur  des 
Beaux-Arts  en  Italie,  M.  Corrado  Ricci,  et  le  bibliothécaire  de 
Viterbe,  M.  Cesare  Pinzi.  Grâce  à  leur  obligeance  nous  avons 
pu  profiter  d'un  petit  ouvrage  fort  rare  publié  à  Viterbe  en  1872  : 
Descrizione  di  nove  storie  di  S.  Rosa,  dipinte  da  Benozzo  Gozzoli 
nel  I4S3  con  Commentario  storico.  Nous  renvoyons  aux  ouvrages 
de  Cavalcaselle  et  de  Wingenroth  les  lecteurs  désireux  de  plus 
amples  détails.  Les  photographies  nous  révèlent  à  la  fois  la 
grossièreté  des  dessins  de  Sabbatini  et  le  charme  des  fresques 
perdues.  M.  Pinzi,  d'autre  part,  nous  apprend  que  les  reli- 
gieuses de  Sainte-Rose  conservent  dans  leur  monastère,  à 
Viterbe,  trois  petites  plaques  de  cuivre  où  Benozzo  a  peint  des 
ébauches  de  ces  fresques. 
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ressant  de  voir,  présentée  par  lui-même,  la  petite 
sainte  Rose  accomplissant  son  premier  miracle  à 
l'âge  de  trois  ans,  puis  prêchant  au  peuple,  encore 
toute  jeune  fille,  et  comparaissant  devant  le  tribu- 
nal du  vicaire  impérial!  Bannie  de  Viterbe,  elle 
entrait  ensuite  dans  un  château  fort,  traversait  in- 
demne un  bûcher  ardent,  frappait  à  la  porte  d'un 
couvent  où  elle  ne  devait  entrer  qu'après  sa  mort; 
enfin  toute  la  cour  de  Rome  et  tout  le  peuple  de 
Viterbe  assistaient  à  la  translation  de  son  corps 
dans  l'église  qui  fut  appelée  Sainte-Marie-des- 
Roses. 
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CHAPITRE   III 


BENOZZO    A    FLORENCE    :    L'hiSTOIRE 
DES     MAGES     DANS     LA     CHAPELLE     DES    MÉDICIS 

ES  fresques  de  Viterbe  sont  de  1453;  il  y 
a  au  musée  de  Pérouse  un  tableau  signé 
de  Benozzo  avec  la  date  de  1456.  En 
1458,  le  peintre  prenait  part  à  Rome 
aux  préparatifs  du  couronnement  de  Pie  II;  enfin, 
en  1459,  il  travaillait  à  la  décoration  de  la  chapelle 
du  palais  des  Médicis  à  Florence.  On  a  supposé 
qu'entre  ses  travaux  de  Viterbe  et  ceux  de  Flo- 
rence, Benozzo  avait  surtout  travaillé  en  Ombrie. 
La  chose  est  possible,  mais  jusqu'à  présent,  on 
n'a  retrouvé  dans  les  environs  de  Pérouse  que 
de  bien  faibles  traces  de  son  travail  \  On  lui  attri- 
bue des  peintures  très  efïacées  et  dont  les  sujets 

I.  Au  sujet  des  madones  de  Terni  et  de  Narni,  voir  l'article 
de  M.  André  Pératé  dans  les  Arts  (novembre  1907)  :  L'expo- 
sition d'ancien  art  ombrien  à  Péroîise.  —  L'école  ombrienne,  à 
ses  débuts,  profita  des  leçons  de  Benozzo.  On  croit  qu'Antonio 
Mezzastris  fut  son  aide  à  Montefalco. 
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ont  peu  d'importance  dans  l'église  Sant'  Angelo,  au 
milieu  du  lac  de  Trasimène.  On  se  représente  vo- 
lontiers l'artiste  travaillant  en  face  de  l'adorable  pay- 
sage, mais  s'il  séjourna  dans  l'île,  son  séjour  y  fut 
sans  doute  de  bien  courte  durée.  Quant  au  tableau 
du  musée  de  Pérouse,  une  Madone  entourée  de 
saints,  il  n'est  pas  sans  valeur,  mais  c'est  encore  là 
une  œuvre  très  secondaire  et  où  le  génie  de  ce 
peintre  «  d'histoires  »  ne  pouvait  pas  se  donner 
libre  cours.  Vasari,  qui  dans  sa  vie  de  Benozzo  ne 
parle  ni  des  fresques  de  Montefalco  ni  de  celles  de 
Viterbe,  cite  au  contraire  d'importants  travaux  à 
Rome.  Dans  l'énumération  qu'il  donne,  ces  tra- 
vaux viennent  après  ceux  de  Florence.  «  Il  peignit, 
nous  dit-il,  à  Rome,  à  Ara  Cœli,  dans  la  chapelle 
des  Cesarini,  les  histoires  de  saint  Antoine  de 
Padoue  où  il  fit  d'après  nature  le  portrait  du  car- 
dinal Julien  Cesarini  et  celui  d'André  Colonna  ». 
Il  ne  reste  qu'un  fragment  de  cette  oeuvre;  encore 
est-il  très  altéré  par  les  retouches.  On  distingue  le 
saint  qui  tient  d'une  main  un  gros  livre  et  de  l'autre 
un  cœur  rayonnant;  deux  anges  vont  poser  une 
couronne  sur  sa  tête;  deux  donateurs  sont  à  ge- 
noux à  ses  pieds.  Le  cardinal  Cesarini  étant  mort 
en  1444  à  la  bataille  de  Varna,  Benozzo  n'avait  pu 
faire  son  portrait  d'après  nature  \  Quelque  docu- 

I.  Il  semble  même  que  cette  chapelle  n'ait  appartenu  aux 
Cesarini  qu'à  partir  de  1490.  —  Voir  Cavalcaselle,  t.  VIII 
(1898),  p.  6  et  7. 
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ment  nous  révélera  peut-être  un  jour  la  date  de  ces 
peintures.  Il  serait  bien  surprenant  qu'elles  fussent, 
comme  le  suppose  Cavalcaselle,  antérieures  à  celles 
de  Montefalco.  On  ne  voit  pas  comment  Benozzo, 
pendant  qu'il  était  Taide  de  Fra  Angelico,  aurait  eu 
le  temps  de  peindre  toute  une  chapelle  dans  l'église 
d'Ara  Cœli.  Vraisemblablement  ces  travaux  et  les 
autres  cités  par  Vasari,  dont  il  ne  reste  plus  de 
traces,  à  la  tour  des  Conti  et  à  Sainte-Marie- 
Majeure,  datent  du  séjour  que  Benozzo  fit  à  Rome 
à  l'époque  où  ^neas  Sylvius  Piccolomini  fut  élevé 
à  la  papauté.  La  réputation  du  peintre  était  déjà 
très  grande  à  Rome,  puisqu'il  prit  part  aux  prépa- 
ratifs du  couronnement'.  Enfin  pour  quelesMédi- 
cis  en  vinssent  à  lui  confier  la  décoration  de  la 
chapelle  de  leur  palais,  il  fallait  qu'il  se  fût  révélé 
peintre  très  expert  dans  l'art  du  costume  et  de  la 
mise  en  scène. 

A  Florence,  où  les  sanctuaires  de  l'art  et  de  l'his- 
toire sont  si  nombreux,  un  de  ceux  qui  reçoit  le  plus 
de  visiteurs  est  assurément  l'étroite  chapelle  déco- 
rée par  Benozzo.  Voilà  bien  longtemps  que  les 
critiques  d'art  s'extasient  devant  cette  œuvre,  la 
mieux  conservée  du  peintre.  Nous  avons  rapporté 
plus  haut  l'éloge  qu'en  faisait  Stendhal.  Que  de 
pages  depuis  lors  ont  été  consacrées  à  ces  fresques, 
et  cependant  il  subsiste  encore  là  bien  des  mys- 

I.  Voir  Eugène  Muntz,  les  Arts  à  la  co2ir  des  papes. 
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tères.  Quand  on  entre  dans  la  chapelle,  la  pre- 
mière impression  qui  se  mêle  à  la  caresse  des 
belles  couleurs  est  celle  d'une  obscurité  très  gê- 
nante. Le  gardien  a  beau  promener  sur  les  peintures 
la  lumière  trop  crue  d'une  lampe  électrique  et  nom- 
mer quelques-uns  des  personnages,  on  sort  de  là 
les  yeux  charmés  par  cette  apparition  d'une  caval- 
cade florentine  au  quinzième  siècle,  mais  on  n'em- 
porte qu'une  idée  très  imparfaite  de  la  véritable  page 
d'histoire  qui  se  trouve  écrite  sur  ces  murailles.  Il 
est  nécessaire  pour  la  comprendre  d'examiner  dans 
quelles  circonstances  et  au  milieu  de  quels  événe- 
ments les  Médicis  firent  décorer  cet  oratoire. 

Trois  lettres  de  Benozzo  Gozzoli  ^  nous  appren- 
nent que  le  peintre  travaillait  à  ces  fresques  en 
1459.  Nous  verrons  bientôt  l'importance  de  cette 
date.  Les  lettres  sont  adressées  toutes  les  trois  à 
Pierre  de  Médicis  (Piero  di  Cosimo,  appelé  le  plus 
souvent  par  les  historiens  Pierre  le  Goutteux).  En 
efïet,  si  c'est  Cosme  qui  a  fait  bâtir  le  beau  palais 
de  la  via  Cavour  (ancienne  via  Larga),  c'est  son  fils 
Pierre  qui  en  a  fait  décorer  la  chapelle.  Le  mot 
semper  que  nous  voyons  répété  en  bordure  des 
fresques  est  sa  devise  personnelle.  Assurément 
Cosme  avait  aimé  cette  maison  de  la  via  Larga  dont 
les  Riccardi  ont  gâté  l'élégance  en  allongeant  dé- 

I.  Le  texte  en  est  reproduit  dans  le  Cartegglo  de  Gaye,  t.  !•', 
p.  191-194.  Voir  aussi  G.  Milanesi  et  C.  PiNi,  La  scrittura  di 
artisti  italiani  riprodotta  con  la  fotografia,  pi.  72  du  tome   I". 
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mesurément  la  solide  et  sobre  façade  de  Miche- 
lozzo.  Cette  demeure  était  la  plus  somptueuse  de 
Florence  et  les  œuvres  d'art  réunies  par  Cosme  for- 
maient un  merveilleux  musée.  Chef  populaire  et 
tout-puissant  de  la  république,  le  gonfalonier  avait 
reçu  là  les  princes  et  les  ambassadeurs,  mais  main- 
tenant qu'il  avançait  en  âge,  il  vivait  retiré  dans  sa 
belle  villa  de  Careggi,  où  il  lisait  Platon  avec  Mar- 
sile  Ficin.  Pierre  avait  déjà  la  direction  des  affaires; 
il  lui  fallait  habiter  Florence,  et  la  maison  de  la  via 
Larga  était  devenue  la  sienne.  Sa  femme  Lucrezia 
Tornabuoni,  lui  donna  sept  enfants  dont  quatre  seu- 
lement vécurent;  Laurent,  l'aîné  des  deux  garçons, 
avait  alors  une  douzaine  d'années.  Elle  était  pieuse 
et  elle  a  composé  des  laudes  qui  nous  ont  été  con- 
servées. On  imagine  aisément  qu'elle  ait  désiré 
avoir  dans  cette  demeure,  où  l'éducation  de  ses  en- 
fants la  tenait  confinée,  une  sorte  de  pieux  boudoir. 
La  chapelle  fut  aménagée  dans  une  pièce  rectan- 
gulaire sur  laquelle  furent  prises  deux  autres  petites 
pièces  qui  servaient  de  débarras  et  de  sacristie  \ 
Les  dessins  du  pavement  nous  indiquent  l'empla- 
cement de  l'autel;  le  tableau  qui  le  surmontait,  s'il 
était  en  place,  masquerait  une  partie  de  la  fenêtre 
actuelle.  La  fenêtre  primitive  était  plus  petite,  et  si 
la   lumière  est  insuffisante   aujourd'hui,  elle  était 

I.  A  l'intérieur  de  l'une  d'elles  devenue  le  cabinet  de  toilette 
d'un  des  huissiers  de  la  préfecture,  on  peut  voir  les  traces  d'une 
décoration  contemporaine  des  fresques  de  Benozzo. 
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encore  plus  faible  au  quinzième  siècle,-  des  ouver- 
tures avaient  bien  été  pratiquées  dans  la  paroi  du 
fond,  mais  elles  donnaient  sur  un  étroit  corridor 
sombre,  et  n'étaient  utiles  que  pour  l'aération.  Il 
fallait  bien  pourtant  que  Monna  Lucrezia  pût  lire 
dans  son  livre  d'heures.  Le  plus  vraisemblable, 
c''est  que  la  chapelle  avait  été  aménagée  pour  être 
éclairée  non  par  le  soleil,  mais  par  la  cire.  On  voit 
encore  au  plafond  l'attache  du  lustre.  Les  Médicis 
étaient  assez  riches  pour  qu'une  cire  odorante  y 
brûlât  en  grande  quantité,  à  toutes  les  heures  du 
jour  et  même  à  toutes  les  heures  de  la  nuit.  La 
pièce  est  très  petite.  Avant  que  les  Riccardi  n'en 
eussent  stupidement  détruit  un  angle,  en  faisant 
dans  le  palais  un  nouvel  escalier,  elle  ne  contenait 
que  seize  stalles,  et  l'espace  devant  ces  stalles  était 
plus  restreint  qu'aujourd'hui,  car  les  bancs  sur  les- 
quels s'agenouillaient  les  Médicis  ont  disparu.  La 
façon  dont  elle  était  éclairée  donnait  encore  un 
caractère  d'intimité  à  cette  chapelle  strictement 
réservée  à  la  famille.  Mais  si  les  fresques  de 
Benozzo  étaient  ainsi  destinées  à  être  vues  à  la 
lumière  de  la  cire  ardente,  le  peintre,  pour  mènera 
bien  son  œuvre,  ne  put  guère  se  passer  de  la  lu- 
mière naturelle.  Il  était  d'ailleurs  facile  de  la  lui 
procurer  pendant  qu'il  travaillait.  Il  suffisait  pour 
cela  qu'une  grande  ouverture,  comblée  plus  tard, 
fût  pratiquée  dans  le  mur  à  la  place  que  devait  occu- 
per l'autel  et  son  retable. 
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Le  pavement,  le  plafond,  les  portes  des  deux 
petites  pièces  servant  de  sacristie  et  de  débarras 
sont  d'un  goût  si  exquis  que  l'auteL  lui-même  ne 
pouvait  manquer  d'être  richement  décoré.  On 
ignore  ce  que  sont  devenues  les  sculptures  dont  il 
était  orné.  On  sait  en  revanche  que  le  tableau  d'au- 
tel était  cette  délicieuse  Madone  de  Fra  Filippo 
Lippi  que  possède  le  musée  de  Berlin'.  C'est  un 
des  chefs-d'œuvre  de  Fra  Filippo;  ses  enfants 
Jésus  sont  parfois  un  peu  grimaçants;  ici,  celui 
devant  lequel  s'agenouille  la  Vierge  est  vraiment 
adorable  :  il  est  couché  sur  des  fleurs,  et  ses 
membres  potelés  respirent  la  santé.  Le  paysage 
rappelle  le  confluent  du  Terzolle  et  de  la  Terzol- 
lina,  endroit  merveilleux,  tout  auprès  de  Careggi. 
Pour  se  faire  une  idée  exacte  de  la  décoration  de 
la  chapelle,  il  est  nécessaire  de  connaître  ce  tableau 
de  Fra  Filippo.  Les  personnes  assises  à  droite  et  à 
gauche  de  la  petite  porte  d'entrée,  —  les  places 
d'honneur  étaient  là,  —  avaient  en  face  d'elles  la 
douce  madone  si  gracieusement  agenouillée  dans 
les  plis  de  son  manteau  bleu. 

On  demanda  à  Benozzo  Gozzoli  de  peindre,  à 
droite  et  à  gauche  de  l'autel,  les  anges  descendus 
du  ciel  pour  adorer  l'enfant  Jésus,  puis  sur  les 
étroites  parois,  au-dessus  des  petites  portes  dont 
nous  avons  parlé,  l'annonciation  aux  bergers,  enfin 

I.  Voir  SupiNO,  Fra  Filippo  Lippi,  p.  41-43. 
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Florence,  oratoire  des  Médicis. 


BENOZZO    GOZZOLI  45 

sur  les  trois  parois  principales  un  majestueux  cortège 
des  mages.  Il  s'agissait  de  réaliser  une  œuvre  qui  ne 
fût  pas  inférieure  comme  mise  en  scène  aux  ^ûJcr^r^^- 
presentazioni .  Il  fut  peut-être  recommandé  aussi  à  Be- 
nozzo  de  s'inspirer  du  magnifique  retable  que  Gen- 
tile  da  Fabriano  avait  peint  vingt-cinq  ans  auparavant 
pour  la  chapelle  des  Strozzi  près  de  Santa  Trinita. 
Les  trois  lettres  de  Benozzo  sont  du  10  juillet,  du 
1 1  et  du  25  septembre  '.  Dans  la  première  le  peintre 

I.  Ces  lettres,  que  nous  a\ons  pu  voir  aux  Archives  de  Flo- 
rence, sont  d'une  écriture  fine  et  régulière  qui  témoigne  d'une 
belle  santé  et  d'une  grande  distinction.  Les  lecteurs  à  qui  la 
prose  italienne  du  quinzième  siècle  est  familière  nous  sauront 
gré  de  reproduire  ici  le  texte  de  la  lettre  du   1 1  septembre. 

«  Da  Firenze,  a  di  XI  di  settembre  145g. 

<c  Amicho  mio  singhîtlarissinio.  Per  un  altra  mia  lettera  avisai  la 
vostra  magnijicentia  che  mi  bisognava  Jiorini  qiiaranta,  preghan- 
dovi  che  voi  mené  servissi;  perche  ora  era  tempo  di  comparare 
grano  e  moite  altre  cose  chemm.i  bisognano,  e  risparmiavomi  assai 
e  ancora  ritnanevo  fuori  d'un  gran  pensiero.  mio  pensiero  era  di 
non  vi  chiedere  nulla  in  sin  che  la  vostra  M^  non  vedesse  quel 
ch'i  0  fatto;  ma  la  nécessita  via  condotto  in  luogo  che  vi'è  forza 
el  richiedervi ;  e  per  tanto  abbiatemi  compassione.  iddio  sa  ch'i  à 
animo  di  soddisfarvi .  E piîi  vi  ricordai  che  voi  mandassi  a  Venegia 
per  l'azurro,  perche  di  questa  settimana  sarà  fornita  questa  fac- 
ciata,  e  ail'  altra  mi  bisogna  deW  azurro.  el  brochato  ellaltre 
cose  saranno  faite  allora  chelle  figure  e  prima.  lo  sollecito  quanto 
posso.  Altro  non  v'o  a  dire  senonchè  io  vii  racomando  a  voi.  n 

M  Vostro  servidore 

M  Bexozzo 
«  dipiiitore  in  Firetize.  » 

Cette  lettre,  comme  les  deux  autres,  est  adressée  au  magyiifico- 
huomo  Piero  di  Cosimo  de'  Medici  a  chareggi. 
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répond  à  une  lettre  que  lui  a  remise  Robert  Mar- 
telli.  Pierre  de  Médicis  ne  trouvait  pas  à  son  goût 
certains  séraphins  ;  le  peintre  lui  explique  cependant 
qu'on  n'aperçoit  guère  que  leurs  ailes,  qu'ils  sont 
perdus  dans  les  nuages,  que  Robert  Martelli  les  a 
vus  et  a  dit  que  c'était  là  bien  peu  de  chose,  enfin 
qu'il  fera  ce  que  Pierre  de  Médicis  voudra  :  deux 
petits  nuages  les  feront  disparaître.  Il  est  plaisant  de 
constater  que  Pierre  de  Médicis  avait  raison,  mais 
qu'il  ne  voulut  pas  humilier  le  peintre.  Les  séraphins 
dans  le  haut  des  fresques  à  droite  et  à  gauche  de 
l'autel  n'ont  pas  disparu  derrière  les  nuages;  il  est 
certain  qu'ils  ne  valent  pas  grand'chose,  mais  ils 
sont  si  haut  qu'on  n'y  fait  pas  attention. 

Dans  cette  même  lettre,  Benozzo  dit  qu'il  a  com- 
mencé à  mettre  l'azur  et  qu'il  ne  peut  quitter  son 
travail,  car  la  chaleur  est  grande  et  la  colle  ne 
peut  pas  se  conserver  longtemps.  Dans  la  lettre 
du  1 1  septembre,  le  peintre  traite  Pierre  de  Médicis 
(ïamïco  singhularissimo ,  ce  qui  indique  qu'il  avait 
reçu  de  son  excellent  protecteur  des  marques  de 
vive  sympathie;  il  est  vrai,  aussi,  qu'il  est  pressé 
d'argent.  Il  n'avait  pas,  dit-il,  l'intention  de  rien 
demander  avant  que  Pierre  de  Médicis  ne  fût  venu 
voir  son  travail,  mais  la  nécessité  l'y  contraint  : 
c'est  le  moment  d'acheter  du  blé  et  beaucoup 
d'autres  choses  dont  il  a  besoin.  Dans  la  lettre  du 
25  enfin,  il  informe  Pierre  qu'on  est  venu  lui  pro- 
poser des  feuilles  d'or  de  Gênes,  et  qu'il  y  a  à  faire 
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ià  un  marché  avantageux.  Un  peu  plus  loin,  il  dit 
qu'il  a  pris  de  l'azur  chez  les  Gesiiatï,  qui,  en  effet, 
en  fabriquaient  pour  les  vitraux.  Mais,  entre  l'or  et 
l'azur,  il  dit  qu'il  a  reçu  dix  florins  et  qu'il  en 
voudrait  bien  dix  autres.  Dans  la  lettre  précédente, 
il  en  demandait  quarante,  et  cela  semble  bien 
indiquer  que  malgré  les  feuilles  de  métal  précieux 
qu'il  mettait  à  profusion  dans  ses  fresques,  il  était 
demeuré  fort  pauvre.  Il  dut  gagner  toutefois  quel- 
que argent  en  travaillant  pour  des  gens  si  riches. 
C'est  vers  cette  époque  probablement  qu'il  se 
maria.  Il  avait  quarante  ans.  La  déclaration  des 
biens  de  1480  nous  apprend  que  Monna  Lena,  sa 
femme,  avait  vingt  ans  de  moins  que  lui  et  que 
l'aîné  de  leurs  enfants  naquit  en  1462. 

Il  ne  semble,  dans  ces  lettres  de  Benozzo,  être 
fait  allusion  qu'aux  deux  fresques  qui  sont  voisines 
de  l'autel,  et  où,  à  droite  età  gauche,  des  anges  des- 
cendent du  ciel  pour  adorer  l'enfant  Jésus.  Ce  fut 
vraisemblablement  le  premier  travail  de  Benozzo 
dans  la  chapelle.  Les  Médicis  purent  être  satis- 
faits. Ces  anges-là  sont  encore  plus  charmants  que 
ceux  de  Fra  Angelico,  et  jamais  l'allégresse  pieuse 
n'a  été  mieux  exprimée.  Ce  sont  vraiment  des  créa- 
tures ailées;  ceux  qui  sont  à  genoux  (pi.  V,  p.  40), 
mains  jointes  ou  bras  croisés,  les  yeux  mi-clos,  en 
extase  devant  l'enfant  Jésus  de  Fra  Filippo,  aujour- 
d'hui hélas  !  à  Berlin,  semblent  s'être  posés  là  comme 
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des  oiseaux.  D'autres  debout  chantent  le  Gloria 
in  excelsis.  Les  physionomies  sont  très  variées, 
quelques-unes  sont  exquises.  Dans  la  fresque  de 
droite,  parmi  les  anges  debout  (pi.  VI,  p.  44),  l'un 
d'eux,  qui  presse  ses  mains  délicates  sur  son 
cœur,  a  un  visage  si  naturel  que  ce  doit  être  le  por- 
trait d'une  jolie  fillette.  Elle  ne  chante  pas;  un  sou- 
rire d'un  charme  infini  entr'ouvre  à  peine  les  lèvres; 
le  regard  est  celui  d'un  enfant  qui  a  une  surprise 
heureuse  ;  les  joues  elles-mêmes,  fermes  et  fraîches, 
respirent  la  santé  et  la  candeur.  Dans  cette  mer- 
veilleuse chapelle,  cette  tête  si  jeune  et  si  féminine 
est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  adorable.  Le 
prêtre  qui  officiait  avait  bien  du  mérite,  si,  quand 
il  se  tournait  pour  lire  l'épître,  elle  ne  lui  donnait 
quelque  distraction.  Les  robes  des  anges  sont  très 
belles  et  très  variées.  Suivant  qu'ils  sont  à  genoux 
ou  qu'ils  chantent,  on  lit  dans  leurs  auréoles  -.Ado- 
ramiLS  te  ou  Gloria  in  excelsis.  Le  paysage,  malgré 
de  grands  palmiers,  est  d'un  caractère  très  floren- 
tin. La  villa  que  l'on  distingue  dans  la  fresque  de 
droite  est  probablement  celle  de  Careggi  ;  les  jar- 
dins sont  pleins  de  roses,  et|des  anges  sont  occu- 
pés à  en  cueillir.  Dans  la  fresque  de  gauche  un  paon 
aux  couleurs  splendides  est  posé  sur  un  treillage, 
et  un  ange  lui  donne  à  manger;  le  beau  plumage 
ocellé  de  bleu  miroite  aussi  dans  les  ailes  des 
anges,  et  ses  nuances  ont  fourni  la  note  dominante 
pour  la  décoration  de  la  chapelle  entière. 


l'hot,  Alinari.  Flanche  \'II. 

LE     PATRIARCHE    JOSEPH    A    LA    TÈTE    Dl'     CORTÈGE    DES     ROIS    MAGES     (VERS     I46o)< 

Florence,  oratoire  des  Médicis. 
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Descendons  une  marche  en  nous  éloignant  de 
l'autel,  et  allons  à  la  rencontre  des  rois  mages. 
La  longue  caravane  se  déroule  sur  les  trois  pan- 
neaux principaux.  Nous  n'en  voyons  ni  le  commen- 
cement ni  la  fin.  Nous  nous  trouvons,  dès  le  début, 
au  milieu  de  l'avant-garde  qui  précède  le  premier 
des  mages  (pi.  VII,  p.  48).  Le  pays  est  très  acci- 
denté ;  les  cavaliers  avancent  parfois  sur  des  rochers 
à  arêtes  si  vives,  entourés  de  crevasses  si  profondes 
que  le  moindre  faux  pas  du  cheval  serait  fatal.  Les 
chameaux,  que  nous  voyons  tout  en  tète  et  déjà  haut 
dans  la  montagne,  sont  là  très  mal  à  l'aise,  mais  les 
mules  qui  portent  le  bagages  marchent  d'un  pas 
relevé.  Puis  viennent  des  gens  à  pied,  mais  ils  che- 
minent dans  un  défilé  si  étroit  qu'ils  ne  peuvent 
aller  vite;  l'un  des  derniers  fait  signe  aux  cavaliers 
d'attendre  un  peu.  Un  cheval  s'impatiente  et  s'ap- 
prête à  ruer;  il  est  vrai  qu'un  guépard  est  assis  sur 
sa  croupe.  Un  serviteur  descendu  de  cheval,  mais 
un  pied  encore  dans  l'étrier,  tient  en  laisse  un  autre 
de  ces  animaux  que  l'on  dressait  sans  doute  à  la 
chasse;  nous  voyons  en  effet  à  quelque  distance  un 
troisième  guépard  qui  poursuit  un  chevreuil,  tandis 
qu'un  quatrième  est  aux  prises  avec  un  taureau.  Un 
beau  vieillard  à  longue  barbe  blanche  est  assis  sur 
une  mule;  son  front  est  ceint  d'une  couronne  et 
c'est  le  premier  des  mages.  Sa  mule  se  trouve 
arrêtée  devant  un  ruisseau  où  nagent  des  canards. 
Deux  pages  le  précèdent,  dont  l'un  porte  une  épée 
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damasquinée,  et  l'autre  un  vase  précieux  qui  con- 
tient l'or  destiné,  d'après  saint  Bernard,  à  alléger 
la  pauvreté  de  la  Vierge  '. 

Le  second  mage  sur  son  beau  cheval  blanc  est 
vêtu  d'une  robe  verte  à  fleurs  d'or  (pi.  VIII,  p.  52); 
derrière  lui,  des  pages  dont  l'un  est  extrêmement 
gracieux  tiennent  des  lances,  mais  leur  visage  a 
tant  de  douceur  que  l'on  se  demande  s'ils  oseraient 
se  servir  de  leurs  armes  ^.  Puis  arrivent  d'autres 
cavaliers,  au  minois  très  féminin.  On  voit  à  leur 
accoutrement  qu'ils  sont  fort  riches.  Leur  tunique 
est  pailletée  d'or;  une  toque,  ornée  de  bijoux  et 
surmontée  d'une  aigrette,  les  coiffe  à  ravir. 

Un  bois  qui  donne  l'impression  d'une  futaie 
profonde,  avec  de  grands  cyprès  à  la  lisière,  occupe 
l'angle  de  la  fresque  et  rend  moins  brusque  le 
passage  à  la  paroi  suivante  (pi.  IX,  p.  56),  où  le 
troisième  roi  mage  s''avance,  lui  aussi,  sur  un  beau 
cheval  blanc.  Tandis  que  la  mule  du  vieux  mage 
est  arrêtée,  que  le  cheval  du  second  marche  très 
doucement,  le  cheval  du  jeune  roi  précipite  son 

1.  Les  Riccardi,  quand  leur  escalier  empiéta  sur  la  chapelle, 
eurent  la  sauvagerie  de  couper  en  deux  la  mule  du  vieux  mage. 
Une  jambe  s'est  perdue  et  il  faut  aller  retrouver  l'autre  avec  la 
croupe  sur  un  panneau  improvisé.  Il  y  avait  pourtant  là  des 
archers  gardes  du  corps.  Les  pages  qui  précédaient  le  second 
mage  ont  également  été  détruits.  Il  n'y  aura  plus  d'encens  pour 
effacer  la  mauvaise  odeur  de  l'étable. 

2.  Il  y  a  là  une  affreuse  fenêtre,  qui,  si  elle  existait  du  temps 
de  Benozzo,  était  assurément  fort  différente. 
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allure.  Ce  cavalier,  qui  est  plutôt  un  enfant  qu'un 
adolescent,  est  merveilleusement  vêtu.  Sa  tunique 
et  son  manteau  sont  jaune  d'or,  ses  manches  et  son 
haut-de-chausses  sont  rouges;  il  est  coiffé  d'une 
toque  bleue,  ornée  de  bijoux  comme  celle  des  jeunes 
cavaliers  que  nous  voyions  tout  à  l'heure,  mais  au 
lieu  d'une  aigrette,  c'est  une  couronne  qu'elle  sup- 
porte. Deux  pages  chevauchent  devant  lui;  l'un 
tient  une  épée  damasquinée,  l'autre  le  vase  où  est 
la  myrrhe  destinée,  nous  dit  \2.  Légende  dorée,  à  con- 
solider les  membres  de  l'enfant  Jésus;  des  gardes 
du  corps  entourent  le  jeune  roi  ;  l'un  d'eux,  devant 
le  cheval,  a  un  poignard  au  côté;  il  porte  une  main 
à  sa  ceinture  et  tient  l'autre  sur  sa  hanche;  c'est  un 
gracieux  adolescent,  d'une  extrême  distinction  dans 
les  traits,  dans  la  démarche  et  dans  la  mise. 

Les  mages  sont  suivis  d'une  très  longue  escorte. 
Le  cavalier  qui  vient  aussitôt  après  le  jeune  mage 
a  devant  lui  un  vieux  serviteur  qui  va,  la  tête  décou- 
verte, son  chapeau  dans  la  main  gauche,  tandis 
que  la  main  droite  est  armée  d'un  poignard  pour 
défendre  son  maître.  Puis  vient  sur  sa  mule  un 
ecclésiastique  qui  médite  son  prochain  sermon, 
et  en  compte  sur  ses  doigts  les  différents  points; 
il  a  auprès  de  lui  pour  le  protéger  un  nègre  armé 
d'un  arc.  La  foule  qui  suit  est  si  compacte 
que  l'on  ne  distingue  plus  guère  que  des  têtes 
d'hommes  et  de  chevaux.  Dans  le  lointain  cepen- 
dant arrivent    toujours    des   cavaliers   et   l'on   se 
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demande  comment  tout  ce  monde  pourra  se  loger 
à  Bethléem.  La  contrée  que  l'on  traverse  est  ro- 
cheuse et  pleine  d'anfractuosités  ;  elle  paraît  très 
giboyeuse;  les  mages,  qui  suivent  leur  étoile,  ont 
de  trop  graves  pensées  pour  s'occuper  de  vénerie 
ou  de  fauconnerie,  mais  on  chasse  autour  d'eux. 
Nous  avons  déjà  vu  non  loin  du  vieux  roi  un  pauvre 
chevreuil  poursuivi  par  un  fauve  à  la  peau  mou- 
chetée; plus  haut,  vers  les  chameaux  de  l'avant- 
garde,  un  lévrier  poursuit  un  lièvre  qui,  en  fuyant, 
prend  le  temps  de  regarder  en  arrière  ;  un  faucon 
poursuit  un  canard  sauvage  qui  a  peur  et  qui  crie 
bien  fort.  Dans  les  airs  aussi  un  héron  aux  longues 
pattes  pendantes  est  aux  prises  avec  un  oiseau  de 
proie  '.  Au-dessus  du  second  mage  un  autre  héron 
vole  lourdement  ;  enfin,  auprès  du  jeune  mage,  c'est 
une  chasse  à  courre  :  une  pauvre  biche  s'enfuit;  un 
cavalier  qui  brandit  un  long  épieu  la  poursuit  au 
galop;  le  cheval  n'est  pas  plus  gros  qu'elle;  elle 
échapperait  sans  deux  lévriers  qui,  ventre  à  terre, 
la  suivent  déjà  à  vue,  et  voici  qu'on  en  appuie  un 
troisième  qui  hésite  encore.  Non  loin  de  là,  un 
lièvre  bien  blotti  dans  son  gîte  est  aux  aguets  et 
dresse  les  oreilles  ;  un  chien  qui  flaire  le  sol  approche 
de  la  cachette. 

Les  livres  saints  ne  nous  avaient  rien  dit  de  ces 

I.  Les  Riccardi  l'ont  délivré;  mais  ils  lui  ont  en  même  temps 
coupé  la  gorge. 
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parties  de  chasse,  mais  sommes-nous  bien  ici  sur 
les  routes  de  la  Terre  sainte?  Ce  chemin,  suivi  par 
la  cavalcade  et  qui  serpente  dans  des  collines 
abruptes,  ne  rappelle-t-il  pas  plutôt  la  route  de 
Bologne,  au  sortir  de  Florence?  Si  nous  observons 
avec  soin  les  beaux  harnais,  nous  distinguons  très 
nettement,  sur  deux  des  chevaux,  l'écusson  aux  six 
palle,  armes  des  Médicis.  Les  deux  cavaliers  ainsi 
distingués  sont  le  jeune  mage  et  l'homme  à  la  haute 
toque  qui  est  au  premier  rang  de  l'escorte.  On  est 
d'accord  pour  reconnaître  là  les  portraits  du  jeune 
Laurent  le  Magnifique  et  de  son  père.  Il  suffit  de 
se  souvenir  du  beau  buste  de  Pierre  le  Goutteux 
par  Mino  de  Fiesole',  pour  retrouver  ses  traits 
dans  la  physionomie  du  cavalier  si  haut  coiffé.  Sur 
les  vêtements  du  vieux  serviteur  qui  est  là  pour  le 
protéger  on  peut  lire  sa  devise  personnelle  :  sem- 
per^.  Nul  doute  que  nous  n'ayons  là  une  œuvre 
très  sincère  et  où  l'on  ait  demandé  au  peintre  de 
rendre,  avec  toute  l'exactitude  possible,  la  physio- 
nomie, l'attitude  et  jusqu'aux  détails  du  costume. 
Pierre  surveille  son  fils  par  derrière,  et,  à  voir  son 
profil  grave,  il  semble  qu'il  surveille  tout  dans  le 

1.  Ce  buste  est  au  musée  du  Bargello. 

2.  Il  faut  comparer  ce  portrait  à  celui  que  fit,  de  ce  même 
Pierre  de  Médicis,  Botticelli,  dans  sa  belle  Adoratio7i  des  Mages 
•du  musée  des  Offices  ;  la  ressemblance  avec  le  buste  de  Mino  y 
est  aussi  très  grande,  mais  Botticelli  peignit  ce  tableau  longtemps 
après  la  mort  de  Pierre,  tandis  que  Benozzo  avait  son  modèle 
vivant  sous  les  yeux. 
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cortège.  Le  geste  même  du  bras  est  autoritaire. 
Pierre  est  ici  le  maître. 

C'est  à  tort  selon  nous  que  l'on  s'obstine  à 
prendre  pour  le  vieux  Cosme  le  cavalier  monté  sur 
une  mule  qui  est  à  la  droite  de  Pierre.  Les  armes 
de  Médicis  ne  sont  pas  sur  les  harnais.  L'attitude 
est  celle  d'un  ecclésiastique,  et  nous  ne  retrouvons 
nullement  dans  la  physionomie  les  traits  énergiques 
que  les  médailles  donnent  toujours  à  Cosme.  Peut- 
être  le  portrait  du  père  de  la  patrie  se  trouvait-il  dans 
les  sculptures  qui  ornaient  l'autel  et  qui  ont  disparu. 

On  peut,  d'autre  part,  reconnaître  dans  le  cortège 
des  membres  de  la  famille  qui,  à  ce  que  nous 
sachions  du  moins,  n'ont  pas  encore  été  signalés. 
C'est  d'abord  Jean,  le  second  fils  de  Cosme,  dont 
le  visage  apparaît  à  gauche  de  celui  de  Pierre.  Un 
bandeau  noué  au-dessus  du  front  entoure  les  che- 
veux. La  physionomie  a  de  l'analogie  avec  celle  de 
Pierre;  le  nez  est  caractéristique;  on  le  retrouve 
dans  un  buste  '  que  l'on  attribue  aussi  à  Mino.  Le 
second  fils  de  Pierre,  Julien,  celui  qui  tombera  plus 
tard  sous  le  poignard  des  Pazzi  et  qui  n'a  alors  que 
huit  ou  neuf  ans,  peut  se  reconnaître  aussi  à  cause 
d'une  grande  similitude  dans  les  traits  et  dans  le 
costume  avec  Laurent.  C'est  le  premier  dans  le 
groupe  des  trois  jeunes  cavaliers  qui  chevauchent 
derrière  le  second  mage.   Ses  deux  compagnons 

I.  Ce  buste  est  également  au  musée  du  Bargello. 
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pourraient  être  ses  sœurs;  les  costumes  du  moins 
permettent  de  le  supposer;  la  jeune  famille  de  Pierre 
de  Médicis  se  trouverait  ainsi  au  complet. 

Mais  il  faut  revenir  devant  un  portrait  qui  n'est 
pas  contestable  et  considérer  le  jeune  mage  qui  a 
sur  les  harnais  de  son  cheval  Técusson  aux  s'iyipalle. 
C'est  ici  le  premier  portrait  que  nous  ayons  de  Lau- 
rent le  Magnifique  (pi.  X,  p.  60).  Il  avait  alors  de 
onze  à  douze  ans,  car  nous  ne  savons  pas,  à  un  an 
près,  quand  les  fresques  furent  achevées.  Assuré- 
ment si  l'on  compare  ce  portrait  à  celui  que  fera 
vingt-cinq  ans  plus  tard  Ghirlandaio  dans  la  cha- 
pelle Sassetti  à  Santa  Trinita',  la  différence  est 
considérable.  Plus  réaliste  encore  que  Benozzo, 
Ghirlandaio  adonné  à  Laurent  qui  approchait  de  la 
quarantaine  une  laideur  pleine  de  finesse  et  d'in- 
telligence. La  mâchoire  inférieure,  déjà  forte  chez 
l'enfant,  est  devenue  difforme  chez  l'homme  mûr; 
le  nez  s'est  allongé;  un  pli  s'est  creusé  au  coin  des 
lèvres;  l'œil  est  resté  petit,  mais  il  a  pris  une  acuité 
singulière.  Le  Laurent  de  Benozzo  est  l'image  gra- 
cieuse du  futur  poète;  celui  de  Ghirlandaio  est 
l'image  du  fin  diplomate.  Mais,  malgré  la  fiction 
qui,  dans  cette  chapelle  des  Médicis,  fait  de  cet 
enfant  de  douze  ans  un  roi  mage,  tout  nous  porte 
à  croire  que  le  peintre  a  mis  dans  ce  portrait  beau- 
coup de  vérité.  Il  est  même  possible  que  la  couronne 

I.  Voy.  Henri  Hauyette,  Ghirlandaio,  p.  80. 
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qui  orne  la  toque  ait  été  portée  par  Laurent  dans 
quelque  sacra  rappresentazione .  Quel  symbole  en 
tout  cas  que  cette  couronne  sur  la  tête  de  l'héritier 
des  Médicis!  Voici  pour  la  première  fois  leur  pru- 
dence républicaine  en  défaut.  Toute  la  famille,  dans 
ce  somptueux  cortège,  ne  marche-t-elle  pas  vers  la 
royauté?  Laurent,  chef  d'État  tout-puissant,  con- 
servera le  simple  titre  de  gonfalonier,  mais,  père  de 
Léon  X,  il  sera  aussi  l'aïeul  de  reines  et  de  rois. 

Si  les  peintures  de  cette  chapelle  glorifient  ainsi, 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  la  famille  des 
Médicis,  elles  traduisent  encore  d'autres  pensées. 
A  l'époque  où  Benozzo  travaille  à  ces  fresques, 
Constantinople  est  entre  les  mains  des  Turcs  de- 
puis six  ans,  et  cependant  les  deux  mages  qui  pré- 
cèdent le  jeune  Laurent  sont  là  sous  les  traits  du 
patriarche  Joseph  et  de  l'empereur  Jean  Paléo- 
logue.  Tous  les  deux  étaient  venus  à  Florence  pour 
le  concile  de  1439.  Le  patriarche  y  était  mort  et 
avait  été  enseveli  à  Santa  Maria  Novella^  Si  inté- 
ressante que  soit  ici  sa  présence,  celle  de  l'empe- 
reur l'est  davantage  encore,  non  pas,  à  vrai  dire, 
par  la  valeur  du  portrait,  mais  par  le  choix  du  per- 
sonnage. 

Nous  avons,  pour  connaître  les  traits  de  Jean  VII 

I.  Pour  ce  qui  concerne  la  tombe  et  le  portrait  du  patriarche 
de  Constantinople  à  Santa  Maria  Novella,  voir  l'article  d'Anto- 
nio MuNOZ  dans  la  Rivista  d'Arte  (Florence,  numéro  de  mars- 
avril  1909,  p.  115  et  suiv.). 
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Paléologue,  deux  œuvres  d'art  qui,  au  point  de  vue 
de  l'exactitude,  ont  beaucoup  plus  de  valeur  que  la 
fresque  de  Benozzo.  C'est  d'abord  une  très  belle 
médaille  en  or  de  Pisanello,  contemporaine  du 
concile  '  ;  c'est  aussi  un  buste  en  bronze  d'Antonio 
Filarete,  l'auteur  des  portes  de  Saint-Pierre  *.  Ces 
deux  portraits  semblent  avoir  été  faits  d'après 
nature.  Quant  à  Benozzo,  il  avait  pu  garder  dans 
les  yeux  quelque  chose  des  fêtes  du  concile  et  du 
visage  de  l'empereur,  mais  cela  remontait  à  plus  de 
vingt  ans.  Peut-être  se  servit-il  de  la  médaille  de 
Pisanello.  Ce  n'est  pas  que  la  ressemblance  soit 
très  frappante  :  l'expression  est  plus  froide  dans  la 
médaille,  plus  inquiète  dans  la  fresque;  mais  c'est 
le  même  front,  la  même  arcade  sourcilière,  le 
même  nez  long  et  légèrement  busqué,  la  même 
moustache  fine  et  tombante.  Dans  la  médaille, 
comme  aussi  dans  le  buste  de  Filarete,  les  cheveux 
pendent  en  rouleaux  désagréables  et  la  coiffure  est 
un  grand  et  étrange  chapeau  byzantin.  Benozzo, 
au  contraire,  a  donné  à  l'empereur  de  longs  che- 
veux bouclés;  la  coiffe  qui  supporte  la  couronne  est 

1.  Elle  faisait  partie  de  la  collection  des  Médicis,  et  elle  est 
maintenant  au  musée  du  Bargello. 

2.  Ce  buste  retrouvé  récemment  est  au  musée  de  la  Propa- 
gande. Voir  dans  les  Comptes  rendus  des  séances  de  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  le  bulletin  de  juin  1907,  p.  300 
et  suiv.  :  Un  buste  en  bronze  d'Antonio  Pilarete,  représentant 
l'empereur  Jean  Paléologue,  par  MM.  le  baron  Michèle  Lazza- 
RONi  et  Antonio  Munoz. 
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garnie  par  derrière  de  plumes  d'autruche  et  tout  à 
fait  analogue  à  celle  du  second  mage  dans  le  retable 
de  Gentile  da  Fabriano. 

Quelle  que  soit  la  valeur  du  portrait  peint  par 
Benozzo,  c'est  bien  l'empereur  Jean  VII  Paléo- 
logue,  mort  depuis  huit  ans  déjà,  que  les  Médicis 
ont  voulu  faire  revivre  dans  leur  chapelle.  Le  con- 
cile de  Florence  avait  laissé  un  souvenir  à  la  fois 
glorieux  et  mélancolique.  Il  y  eut  de  belles  fêtes 
pour  célébrer  l'union  de  l'église  grecque  et  de 
l'église  latine.  Le  i6  février  1439,  l'empereur  avait 
fait  son  entrée  solennelle.  Son  cortège  était  splen- 
dide  :  savants,  princes,  prélats,  tout  ce  que  l'em- 
pire byzantin  avait  d'intelligence,  de  noblesse,  de 
richesse,  s'avançait  dans  les  rues  de  Florence;  les 
vêtements  merveilleux  ruisselaient  de  pierreries  ; 
sur  sa  robe  de  pourpre  l'empereur  portait  le  pal- 
lium  d'or.  Il  est  vrai  que  si  le  concile  venait  à  Flo- 
rence, c'était  parce  que  la  peste  l'avait  chassé  de 
Ferrare;  mais  quel  honneur  pour  Cosme,  l'élu  po- 
pulaire des  Florentins,  d'avoir  à  accueillir  cet  empe- 
reur! II  avait  aussi  accueilli  le  pape,  et,  à  Santa 
Maria  Novella,  il  avait  vu  s'asseoir  sur  deux  trônes 
élevés  à  la  même  hauteur,  Eugène  IV  et  Jean  Pa- 
léologue.  Le  séjour  des  deux  chefs  de  la  chré- 
tienté avait  duré  plusieurs  mois;  le  6  juillet,  le 
pape  de  Rome  et  l'empereur  d'Orient*,  dans  une 

I.  L'inscription  grecque  sur  la   médaille  de  Pisanello   lui  con- 
serve le  titre  d'empereur  des  Romains. 
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imposante  cérémonie  qui  eut  lieu  cette  fois  sous 
les  voûtes  du  Dôme,  avaient  pris  des  engagements 
mutuels.  C'en  était  fini  du  schisme;  l'union  était 
faite,  il  n'y  aurait  plus  de  querelle  entre  Rome  et 
Byzance. 

La  chose,  hélas!  n'était  pas  douteuse,  car 
Byzance  allait  mourir.  A  l'heure  même  des  belles 
fêtes  florentines,  elle  était  déjà  moribonde,  et  Jean 
Paléologue  avait  pu  confier  au  chef  populaire  de 
l'heureuse  république  la  détresse  de  son  empire 
agonisant.  Son  empire,  ce  n'était  plus  guère  que 
Constantinople;  les  Turcs  n'étaient  pas  loin.  De- 
puis près  d'un  siècle,  ils  occupaient  Andrinople  où 
résidaient  leurs  sultans.  Bajazet  et  Mourad  s'étaient 
déjà  montrés  sous  les  murs  de  la  capitale.  L'empe- 
reur au  pallium  d'or  était  venu  en  réalité  mendier  du 
secours  en  Italie;  la  paix  théologique  qu'il  avait 
proposée  et  obtenue  ne  signifiait  pas  autre  chose. 
On  l'avait  beaucoup  fêté  à  Florence;  il  avait  pu 
voir  à  quel  point  les  savants  et  les  artistes  étaient 
enthousiastes  de  la  Grèce  antique.  Peut-être  lui 
avait-on  fait  aussi  de  belles  promesses;  mais,  de 
retour  à  Constantinople,  ni  les  princes  ni  les  répu- 
bliques d'Occident  n'étaient  venus  à  son  secours. 
Il  était  mort  en  1448;  cinq  ans  plus  tard  son  frère 
Constantin  Dracosès  ne  put  que  se  faire  tuer  héroï- 
quement par  les  soldats  de  Mahomet  II;  Byzance 
était  devenue  une  ville  turque,  et  Sainte-Sophie 
une  mosquée.  Quand  on  songe  à  ces  événements 
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qui  étaient  si  récents  encore,  et  si  présents  à  l'es- 
prit des  Médicis,  on  s'explique  l'air  préoccupé  et 
attristé  que  Benozzo  a  donné  à  l'empereur.  Si  Jean 
Paléologue  suit  une  étoile,  ce  n'est  pas  celle  qui  le 
conduira  vers  un  sauveur.  Non!  personne  ne  vien- 
dra à  son  aide;  il  s'en  va  vers  la  destinée  malheu- 
reuse de  son  empire  et  de  sa  race. 

Pourquoi  après  de  si  tristes  événements,  les 
Médicis  voulaient-ils  évoquer  d'une  façon  durable 
le  souvenir  de  l'hospitalité  qu'ils  avaient  offerte  à 
l'empereur  d'Orient?  Peut-être  avaient-ils  un  vague 
espoir  que  les  chrétiens  reprendraient  Byzance, 
qu'une  nouvelle  croisade  chasserait  les  Musulmans 
d'Europe  et  aussi  de  Jérusalem.  C'était  une  honte 
pour  l'Église  de  laisser  entre  les  mains  des  infi- 
dèles le  berceau  et  la  tombe  de  Jésus.  Mais  si  l'on 
songeait  à  repousser  au  loin  l'Islam,  on  redoutait 
surtout  d'être  envahi  par  lui.  Les  Turcs  s'avançaient 
partout;  ils  étaient  déjà  en  Hongrie,  ne  viendraient- 
ils  pas  bientôt  conquérir  l'Italie  comme  les  Arabes 
et  les  Maures  avaient  conquis  l'Espagne.  Telles 
étaient  du  moins  les  craintes  d'^Eneas  Sylvius 
Piccolomini,  devenu  le  pape  Pie  II.  A  peine  cou- 
ronné, il  chercha  à  organiser  la  résistance  et  à  for- 
mer une  ligue  de  tous  les  princes  de  l'Europe 
contre  les  Turcs;  il  réunit  un  congrès  qui  siégea  à 
Mantoue  et  où  vinrent  les  représentants  des  prin- 
cipaux souverains.  Là  une  croisade  fut  décidée 
contre  Mahomet  II.  Cela  se  passait  en  1459,  au 


Phot.   Alinari. 
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Détail  du  Cortège  des  rois  mages  {vers  1460). 
Florence,  oratoiie  des  Mt-dicis. 
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moment  même  où  Benozzo  était  occupé  à  décorer 
la  chapelle  du  palais  des  Médicis.  Au  cours  de  son 
voyage  à  Mantoue,  le  pape  séjourna  à  Florence.  Ce 
fut  encore  l'occasion  de  belles  fêtes;  il  y  eut  un 
tournoi  et  une  lutte  d'animaux  féroces,  lions,  loups 
et  taureaux;  il  y  eut  aussi  un  bal  sur  le  Mercato 
Vecchio  où  dansèrent  les  beaux  jeunes  gens  et  les 
belles  jeunes  filles  de   Florence'.  Les  ambassa- 
deurs, les  cardinaux  s'y  trouvaient,  ^neas  Sylvius 
avant  son  sacerdoce  avait  mené  une  vie  trop  joyeuse 
pour  dédaigner  ces  divertissements,  mais,  à  coup 
sûr,  il  s'entretint  de  sujets  moins  frivoles  avec  les 
Médicis  qui  étaient  pour  lui  de  puissants  amis.  Il  put 
s'apitoyer  avec  Cosme  sur  le  malheur  du  dernier 
duc  d'Athènes,  le  Florentin  Francesco  Acciaiuoli. 
Mahomet  II  en  s'emparant  de  l'Acropole  l'avait 
fait  prisonnier,  et  il  venait  de  le  faire  étrangler  à 
Thèbes  après  deux  ans  de  captivité.  Le  pape  mon- 
trait aussi  aux   Médicis   la  république  de  Venise 
naguère  encore  si  puissante  en   Orient,  et  con- 
trainte à  fuir  de  partout  devant  les  Turcs.  Il  fallait 
songer  à  se  défendre.  Cosme,  par  sa  diplomatie  et 
ses  prêts  d'argent,  avait  fait  de  Florence  l'alliée  des 
Etats  d'Italie  les  plus  paissants.  Combien  donc  il 
devait  être  important  pour  Pie  II  de  faire  entrer  les 
Médicis  dans  ses  desseins!   L'or  des  richissimes 
banquiers  pouvait  être  d'un  tel  poids  pour  la  réus- 

I.  Voir  Philippe  Monnier,  le  Quattrocento,  t.  I",  p.  93,  et 
le  texte  de  Giovanni  Cambi. 
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site  de  la  croisade!  Quelles  promesses  lui  firent-ils? 
Nous  ne  le  savons  pas;  mais,  certainement,  ils  dé- 
siraient lui  plaire.  C'était  le  flatter  que  de  demander 
au  peintre  qui  l'année  précédente  avait  prêté  son 
concours  aux  préparatifs  de  son  couronnement, 
d'illustrer  dans  leur  petite  chapelle  privée  les  deux 
idées  dominantes  qui  étaient  la  raison  d'être  de  son 
pontificat  :  cette  union  de  l'église  grecque  et  de 
l'église  romaine,  symbolisée  ici  par  la  présence  du 
Paléologue,  et  cette  croisade  contre  les  Musul- 
mans, à  laquelle  les  Médicis  semblent  prendre  part 
à  l'avance,  puisqu'ils  sont  là,  les  jeunes  du  moins, 
dans  cette  cavalcade  qui  se  dirige  vers  Bethléem. 
Le  projet  d'une  grande  entreprise  militaire  nous 
est  pour  ainsi  dire  révélé  par  la  présence  dans 
ce  cortège  de  Sigismond  Malatesta,  seigneur  de 
Rimini.  C'est  le  cavalier  qui  est  tout  à  fait  à  gauche 
dans  la  fresque  du  jeune  mage.  Une  médaille  de  Pi- 
sanello  nous  a  conservé  les  traits  du  fameux  condot- 
tiere; la  ressemblance,  dans  la  fresque  de  Benozzo, 
est  telle  que  l'on  peut  croire  qu'il  a  copié  avec 
grand  soin  la  médaille.  Cet  homme-là  aurait  pu 
être  un  nouveau  Godefroy  de  Bouillon.  C'était  une 
nature  d'une  activité  débordante.  Sa  passion  pour 
l'art  et  la  poésie  était  aussi  forte  que  ses  appétits 
et  sa  brutalité.  Il  était  de  la  famille  marquée  par 
les  vers  de  Dante  '  d'une  tache  sanglante  et  inef- 

I .  Dans    l'épisode  fameux   de    Françoise   de    Rimini,    Enfer, 
Avi'  1      chant  V,  v.  73  et  suiv. 
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façable.  A  l'époque  où  Benozzo  représente  Sigis- 
mond  chevauchant,  tête  nue,  prêt  à  bondir  sur  une 
proie,  ce  condottiere  n'a  qu'une  quarantaine  d'an- 
nées, mais  il  fait  la  guerre  depuis  son  enfance. 
Le  titre  qui  lui  est  donné  sur  la  médaille  de  Pisa- 
nello  est  celui  de  capitaine  général  de  l'Eglise 
romaine.  En  1435  ^^  effet,  quoiqu'il  n'eût  que  dix- 
huit  ans,  le  pape  Eugène  IV  lui  a  confié  le  com- 
mandement des  troupes  de  l'Église.  C'était  bien 
sur  lui,  semble-t-il,  que  comptait  Pie  II  pour  diri- 
ger la  croisade.  La  brouille  survint  entre  eux  au 
sujet  des  Siennois,  compatriotes  du  pape,  qui  furent 
trahis  par  Sigismond.  Mais  le  projet  de  la  croisade 
ne  fut  abandonné  ni  par  l'un  ni  par  l'autre.  En 
1 464  Pie  1 1  mourra  à  Ancône  au  moment  où  il  allait 
s'embarquer  pour  faire  la  guerre  à  Mahomet  II. 
Sigismond  partira  au  service  des  Vénitiens  contre 
les  infidèles.  Il  est  vrai  que,  de  cette  expédition, 
l'amant  d'Isotta  ne  rapportera,  en  fait  de  reliques 
chrétiennes,  que  les  cendres  du  philosophe  plato- 
nicien Gémiste  Pléthon. 

Les  craintes  non  plus  que  les  espérances 
d'yîlneas  Sylvius  ne  se  trouvèrent  d'ailleurs  fon- 
dées. Les  Turcs  conservèrent  Byzance  et  la  Terre 
Sainte;  l'Italie  ne  fut  pas  envahie.  Les  Médicis 
demeurèrent  en  Toscane.  Pendant  plus  de  trente 
ans  encore^  et  jusqu'à  l'invasion  de  Charles  VIII, 
Florence,  profitant  de  leurs  richesses  et  de  leur 
goût,  verra  se  dérouler  les  fêtes  joyeuses  et  les 
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Spectacles  éblouissants  comme  celui  qui  est  resté 
attaché  à  ces  murailles. 

Par  une  ironie  dont  ni  le  peintre  apparemment 
ni  les  Médicis  ne  se  rendaient  compte,  mais  qui 
est  encore  un  symbole,  tout  ce  cortège  du  troisième 
Mage  dans  la  décoration  de  la  chapelle  tourne  le 
dos  à  l'enfant  Jésus.  On  pourrait  dire  qu'il  tourne 
le  dos  au  christianisme.  Ah!  nous  sommes  loin 
ici  du  poverello  d'Assise  et  de  son  naïf  effort  pour 
suivre  en  toutes  choses  l'exemple  du  fils  de  Dieu, 
né  dans  une  étable!  Au-dessus  des  petites  portes, 
sur  les  deux  parois  étroites  qui  se  trouvaient  en  face 
des  places  d'honneur,  Benozzo  a  peint,  il  est  vrai, 
le  bœuf,  et  l'âne  et  l'annonciation  aux  bergers,  et 
il  a  su  mettre  dans  cette  double  composition  (pi.  XI , 
p.  64)  la  mélancolie  de  la  misère  résignée.  Il  est  dit 
dans  l'Évangile  de  saint  Luc  que  l'ange  du  Sei- 
gneur se  présenta  aux  bergers  qui  gardaient  leur 
troupeau  pendant  la  nuit,  qu'ils  eurent  peur  tout 
d'abord,  mais  que  l'ange  les  rassura  en  leur  an- 
nonçant la  naissance  du  Sauveur;  puis  ils  enten- 
dirent les  voix  célestes  qui  chantaient  «  Gloire  à 
Dieu  au  plus  haut  des  cieux,  et  paix  sur  la  terre 
aux  hommes  de  bonne  volonté  ».  Les  bergers  de 
Benozzo  semblent  en  effet  attentifs  à  un  chant 
mystérieux,  mais  qu'ils  font  pitié  dans  cette  riche 
chapelle!  Ils  sont  à  demi  nus;  leur  manteau  ne 
leur  vient  pas  jusqu'aux  genoux;  debout,  appuyés 
sur  leur  bâton,  les  paupières  lourdes,  ils  regardent 
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la  terre;  l'un,  qui  est  vieux,  a  croisé  ses  pauvres 
jambes  nues;  il  ne  cherchera  même  pas  au  ciel  une 
étoile  d'espérance,  il  mourra  dans  sa  pauvreté; 
tandis  que  les  moutons  paissent  tranquillement, 
son  chien  se  tient  auprès  de  lui  et  semble  com- 
prendre sa  tristesse.  Le  jeune  berger  est,  lui  aussi, 
résigné  d'avance  à  sa  destinée;  il  ira  pieds  nus 
toute  sa  vie.  Au-dessous  d'eux,  près  de  l'âne  et  du 
bœuf,  sont  deux  gardiens  dont  l'intelligence  paraît 
toute  voisine  de  celle  des  animaux  qu'ils  soignent. 
Il  y  a  eu  de  la  part  du  peintre  une  grande  habileté  à 
traiter  avec  un  tel  réalisme  la  misère  de  ces  pâtres 
placés  entre  les  groupes  éblouissants  des  anges  et 
le  somptueux  cortège  des  mages. 

Le  jeune  roi  mage  qu'on  appellera  le  Magni- 
fique et  qui  sera  un  charmant  poète  en  même 
temps  qu'un  habile  homme  d'État,  fera  un  beau 
sonnet  pour  vanter  les  charmes  de  la  vie  cham- 
pêtre, où,  loin  des  honneurs,  il  aime  les  prés  fleuris, 
les  ruisseaux,  les  oisillons,  les  forêts  ombreuses  et 
aussi  les  jolies  nymphes  effarouchées;  il  y  a  même 
des  bergers  dans  ses  poèmes,  mais  ils  ne  res- 
semblent guère  à  ceux  de  Benozzo;  ils  chantent 
comme  ceux  de  Virgile  pour  se  consoler  de  leurs 
chagrins  d'amour,  et  ils  s'efïorcent  d'attendrir  Ga- 
latée.  Laurent  chantera  aussi  «  les  amours  de  Mars 
et  de  Vénus  »  et  a  le  triomphe  de  Bacchus  et 
d'Ariane  ».  Le  conseil  anacréontique  de  cueillir, 
sans  attendre  au  lendemain,  les  plaisirs  et  les  joies 
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qui  passent,  reviendra  comme  un  refrain  dans  ses 
vers.  Non,  ce  n'est  pas  vers  Bethléem,  c'est  plu- 
tôt vers  la  Grèce  que  se  dirige  ce  jeune  Mage.  En 
réalité  il  n'aura  pas  besoin  de  quitter  la  Toscane, 
c'est  la  Grèce  qui  viendra  à  lui.  Elle  est  déjà  là,  à 
Florence,  à  l'époque  où  Benozzo  décore  cette  cha- 
pelle. Le  vieux  Cosme  n'a  pas  seulement  accueilli 
l'empereur  Paléologue  et  le  patriarche  Joseph,  il 
a  encouragé  et  retenu  à  sa  cour  Gémiste  Pléthonj 
ilaélevéMarsileFicinqui  sera  l'âme  de  l'Académie 
platonicienne.  Saint  Thomas  avait  tenté  jadis  de 
concilier  la  philosophie  d'Aristote  et  la  théologie 
chrétienne.  Ce  que  s'efforcent  de  faire  les  hellé- 
nistes protégés  par  Cosme  et,  plus  tard,  par  Lau- 
rent, c'est  de  fondre  ensemble  la  doctrine  des  Dia- 
logues et  celle  des  Évangiles  ;  miais  qu'ils  en  soient 
ou  non  conscients,  c'est  le  sourire  poétique  errant 
sur  les  lèvres  de  Platon  qui  les  attire  et  qui  les 
détourne  de  la  froide  logique  d'Aristote.  C'est  la 
poésie  hellénique  qui  renaît  et  qui  triomphe  à  Flo- 
rence, rajeunissant  une  fois  encore  des  divinités 
vraiment  immortelles,  symboles  de  Tâme  humaine 
et  des  forces  de  la  nature.  Bientôt  les  Médicis 
feront  peindre  par  Sandro  Botticelli  une  Minerve 
domptant  un  Centaure,  une  Vénus  sortant  des 
flots  et  les  Grâces  foulant  de  leurs  pieds  délicats 
les  fleurs  épanouies  au  souffle  de  Zéphire. 

Benozzo  ne  paraît  pas  avoir  interprété  dans  ses 
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peintures  de  sujets  empruntés  à  l'antiquité  grecque 
ou  latine'.  Il  avait  à  peine  achevé  les  fresques  de 
l'oratoire  des  Médicis  qu'il  peignait  pour  la  com- 
pagnie de  la  Purification  de  Saint-Marc  un  tableau 
d'autel  qui  est  aujourd'hui  à  la  National  Gallery-, 
C'est  une  Madone  assise,  entourée  d'anges  et  de 
saints,  avec  un  enfant  Jésus  qu'elle  soutient  dans 
ses  bras,  et  qui  pour  bénir,  se  dresse  lui-même 
sur  ses  petites  jambes.  Le  tableau,  qui  a  subi  de 
mauvaises  retouches,  est  d'un  médiocre  intérêt.  Il 
y  a  là  cependant,  à  genoux  aux  pieds  de  la  Vierge 
et  en  face  d'un  saint  Jérôme,  agenouillé  lui  aussi, 
un  saint  François  d'une  laideur  telle  qu'on  peut  se 
demander  si  le  peintre,  travaillant  cette  fois  pour 
les  Dominicains,  n'a  pas  exagéré  volontairement 
sur  son  visage  mal  rasé  et  sur  son  front  affreuse- 
ment tonsuré  les  effets  d'un  ascétisme  trop  austère. 
Il  ne  prêche  plus  les  oiseaux  cette  fois  :  il  leur 
ferait  peur;  on  est  même  surpris  qu'un  chardon- 
neret et  qu'une  mésange  sautillent  aussi  tranquil- 
lement auprès  du  chapeau  de  saint  Jérôme.  Il  y  a, 

1.  C'est  à  tort,  semble-t-il,  qu'on  a  voulu  lui  attribuer  le 
curieux  Enlèvement  d'Hélène  de  la  National  Gallery  et  les 
miniatures  du  Virgile  de  la  bibliothèque  Riccardiana. 

2.  On  connaît  deux  fragments  de  l'ancienne  prédelle  de  ce 
tableau,  tous  les  deux  dans  le  bon  style  de  Benozzo,  et  repré- 
sentant des  résurrections  d'enfants;  l'un,  un  miracle  de  saint 
Dominique,  est  à  Milan,  au  musée  Breva;  l'autre,  un  miracle  de 
saint  Zanobi,  faisait  partie  de  la  collection  Rodolphe  Kann. 
(Voir  Collection  Rodolphe  Kann,  pi.  77.) 
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d'autre  part,  au  musée  des  Offices  une  prédelle 
qu'on  lui  attribue  et  où  l'on  voit,  au  milieu  une 
Pïeià,  à  droite  deux  saints,  et  à  gauche  un  Mariage 
de  sainte  Catherine.  La  sainte  ne  tend  qu'à  regret 
le  doigt  auquel  l'enfant  Jésus  va  mettre  l'anneau 
des  fiançailles  célestes. 

Benozzo  n'est  pas  un  mystique.  Dans  ce  cortège 
du  jeune  roi  mage,  parmi  tant  d'autres  portraits 
malaisés  à  identifier,  il  s'est  placé  lui-même  (pi.  I, 
p.  i8)  et  pour  signer  à  la  fois  ce  portrait'  et  toute 
cette  œuvre,  il  a  écrit  sur  son  chapeau  opus  Benotii. 
Ce  qui  domine  dans  cette  physionomie,  c'est  une 
énergie  vigoureuse  et  une  intelligence  très  ouverte. 
On  ne  rend  pas  justice  à  Benozzo,  quand  on  ne 
voit  en  lui  qu'un  brillant  ornemaniste.  S'il  n'a  plus 
la  pieuse  ferveur  de  son  maître,  il  sait  lire  très 
avant  dans  l'âme  humaine,  et  il  le  fait  avec  esprit, 
souvent  même  avec  émotion.  Nous  allons  en  avoir 
de  nouvelles  preuves. 

I.  Eugène  Muntz  {Histoire  de  l'Art  pendant  la  Renaissance, 
tome  II,  p,  621)  dit  de  ce  portrait  qu'il  «  nous  montre  une 
physionomie  un  peu  revêche,  presque  l'air  d'un  bouledogue  », 
et  M.  Gaston  Sortais  {Fra  Angelico  et  Bejiozzo  Gozzoli,  p.  187 
et  suiv.)  trouvant  au  peintre  une  mine  chagrine,  lit  sur  ce 
visage  la  mauvaise  humeur  d'un  artiste  mal  payé.  Pierre  de 
Médicis,  nous  l'avons  vu,  ne  lui  donnait  que  dix  florins,  quand 
il  en  demandait  quarante. 


CHAPITRE   IV 


BENOZZO    A    SAN     GIMIGNANO.    —     L'HISTOIRE 
DE     SAINT     AUGUSTIN 


PRÈS  ces  fresques  de  l'oratoire  des  Mé- 
dicis  à  Florence,  le  travail  important  de 
Benozzo  fut  la  décoration  du  chœur  de 
l'église  Sant'Agostino  à  San  Gimi- 
gnano.  Comment  les  Médicis  laissèrent-ils  Benozzo 
s'éloigner  de  Florence?  Comment  ne  le  retinrent- 
ils  pas  pour  qu'il  fît  d'autres  travaux  dans  leurs 
palais  ou  dans  leurs  églises?  Nous  ne  savons  rien 
à  ce  sujet.  Ils  avaient  de  même  laissé  Fra  Filippo 
partir  pour  Spolète.  Benozzo  resta  d'ailleurs  dans 
d'excellents  termes  avec  la  famille.  Nous  avons 
une  lettre  qu'il  écrivait  le  4  juillet  1467,  trois  ans 
après  la  mort  de  Cosme,  du  vivant  encore  de 
Pierre,  au  Magnijîco  e  valentissimo  giovane  Lorenzo 
di  Piero  dé'  Medici,  et  où  il  remercie  Laurent 
d'être  intervenu  en  faveur  d'un  de   ses  aides  qui 
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avait  volé  des  draps  aux  moines  chez  qui  il  logeait; 
l'un  d'eux  avait  été  mis  en  prison,  sur  une  fausse 
accusation  du  voleur;  l'affaire  était  venue  devant 
le  vicaire  de  Certaldo  qui  aurait  sans  doute  usé  de 
rigueur  sans  une  lettre  de  Laurent  qui  sauva  l'au- 
teur du  larcin.  Benozzo,  de  son  côté,  dans  cette 
lettre  qu'il  fit  porter  par  le  délinquant  et  qui  nous 
a  été  conservée  ',  remercia  d'une  façon  charmante 
son  ancien  petit  roi  mage.  Laurent  devait  être 
reconnaissant  au  peintre  qui  avait  fait  de  lui  un 
portrait  si  gracieux.  Peut-être  aussi  les  Médicis 
désiraient-ils  être  agréables  à  l'ancienne  répu- 
blique qui,  après  bien  des  vicissitudes,  s'était  don- 
née à  Florence,  et  laissèrent-ils  pour  cette  raison 
le  bon  artiste  s'éloigner  d'eux. 

Nous  ne  savons  pas  à  quelle  date  Benozzo  prit 
ses  engagements  avec  le  donateur  Domenico 
Strambi,  mais  une  inscription  dans  la  fresque  du 
baptême  de  saint  Augustin  nous  indique  que,  le 
I"  avril  1464,  cette  composition,  la  onzième  de  la 
série  qui  en  comprend  dix-sept,  était  achevée. 
L'histoire,  il  est  vrai,  se  déroule  de  gauche  à 
droite  sur  trois  parois  et  forme  trois  étages  ;  elle  va 
de  bas  en  haut,  et  il  n'est  pas  aisé  de  savoir  quel  a 
été  l'ordre  suivi  par  le  peintre.  La  septième  com- 
position, celle  qui  est  en  bas,  à  droite  quand  on 
regarde  la  paroi  de  droite  et  qui  représente  saint 

I.  Voy.  cette  lettre  dans  Gaye,  Carteggio,  p.  209  et  suiv. 


BENOZZO   GOZZOLI  71 

Augustin  se  rendant  de  Rome  à  Milan,  a  proba- 
blement été  exécutée  la  dernière.  Une  inscription 
en  deux  distiques  latins  '  nous  dit  là  que  «  Dome- 
nico,  docteur  parisien  en  éloquence  sacrée,  lui 
qui  est  la  gloire  de  San  Gimignano,  a  fait  dé- 
corer à  ses  frais  cette  chapelle  et  a  chargé  de  ce 
soin  l'illustre  Benozzo  ».  Après  les  distiques  est  la 
date  de  1465.  Il  est  probable  que  le  travail  fut  ter- 
miné cette  année-là,  mais  nous  ne  saurions  dire 
quand  il  avait  été  commencé.  La  peste  ayant  sévi 
en  1464,  les  habitants  qui  échappèrent  au  fléau 
attribuèrent  leur  salut  à  la  protection  de  saint 
Sébastien  qu'ils  avaient  invoqué;  on  lui  éleva  un 
autel  dans  l'église  collégiale  et  un  autre  dans 
l'église  Sant'  Agostino.  Benozzo  eut  à  peindre, 
au-dessus  du  premier  de  ces  autels,  le  martyre  du 
saint,  au-dessus  du  second,  son  intervention.  Une 
Madone,  qui  est  dans  le  chœur  de  la  collégiale, 
porte  la  signature  de  Benozzo  et  la  date  de  1466; 
une  autre  Madone,  également  signée  de  lui  et  de 
la  même  année,  est  à  Sant'  Andréa  près  de  San 
Gimignano,  une  troisième  enfin,  datée  encore  de 

I.  En  voici  le  texte;  Domenico  Strambi  qui  le  dicta  sans  doute 
et  Benozzo  qui  le  transcrivit  n'ont  pas  fait  preuve  d'une  modes- 
tie exagérée  : 

Eloquii  sacri  doctor  Parisinns  et  ingens 

Gemignaniaci  fama  decusque  soit 
Hoc  proprio  sumptu  Dominicus  ille  sacellum 

Insignem  jiissit  pingere  Benotium. 
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1466,  est  dans  l'église  de  Santa  Maria  dell'  Oro, 
près  de  Terni,  mais  cela  ne  signifie  pas  que 
Benozzo  ait  fait  alors  le  voyage  de  Terni.  Il  tra- 
vailla aussi  cette  année-là  dans  le  cloître  de  l'église 
de  Monte  Oliveto,  auprès  de  San  Gimignano,  où 
il  peignit  un  Christ  e^i  croix.  En  1467  il  achevait, 
dans  la  salle  d'audience  du  palais  communal,  la 
restauration  des  fresques  de  Lippo  Memmi. 

Il  semble  donc  avoir  travaillé  pendant  quatre  ou 
cinq  ans  dans  la  petite  ville  célèbre  par  ses  tours  si 
nombreuses  et  si  hautes.  Elle  n'en  a  plus  que  treize, 
mais  au  seizième  siècle  il  en  subsistait  vingt-cinq, 
et  l'aspect  devait  être  beaucoup  plus  farouche.  On 
se  demande  comment  après  avoir  été  le  peintre 
des  Médicis  à  Florence,  Benozzo  avait  pu  accepter 
de  venir  habiter  cette  ville  qui  aujourd'hui  encore 
nous  cause  une  sorte  d'effroi,  quand  nous  en  fran- 
chissons les  portes  *.  Certes  l'intérêt  historique  est 

I.  San  Gimignano  a  eu  pourtant  son  jour  de  fête  et  de  liesse, 
le  8  mai  1899.  Six  cents  ans  auparavant,  jour  pour  jour,  Dante 
était  passé  là,  II  était  venu  proposer  à  la  petite  république  d'en- 
trer dans  la  ligue  guelfe  toscane.  Le  plus  beau  résultat  de  cette 
intervention,  ce  fut  assurément  cette  fête,  quand  par  une  belle 
et  fraîche  matinée  de  printemps,  tant  de  voitures  partaient  des 
gares  de  Certaldo  et  de  Poggibonsi.  On  allait  fêter  Dante  dans 
la  fière  citadelle  de  la  val  d'Eisa;  on  allait  voir  aussi  les  fresques 
fameuses  de  Benozzo  Gozzoli  et  de  Ghirlandaio.  Aux  nombreux 
détours  de  la  route,  le  groupe  serré  et  menaçant  des  tours  appa- 
raissait, formant  un  contraste  étrange  avec  la  campagne  où  les 
vignes  tendaient  leurs  souples  festons,  o\i  les  blés  dressaient  sous 
les  oliviers  leurs  épis   naissants,  oïl  le    lin  en   fleur  mettait  une 
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grand  dans  cette  citadelle  qui  fut  longtemps  une 
république  indépendante,  mais  combien  sont  tristes 
ces  rues  étroites,  entre  des  maisons  hautes  dont 
l'architecture  est  sans  aménité!  Seules  quelques 
fenêtres  des  palais  sont  d'un  dessin  assez  heureux. 
On  est  surpris  qu'étant  près  de  l'admirable  Sienne, 
les  lignes  harmonieuses  soient  aussi  rares  dans  les 
constructions.  Il  n'y  a  pas  même  une  jolie, église. 
Celle  où  Benozzo  a  peint  la  vie  de  saint  Augustin 
est  misérable  à  l'extérieur  et  sans  aucun  caractère. 
Mais  le  plus  triste,  c'est  de  constater,  trop  facile- 
ment, hélas!  qu'il  ne  reste  plus  rien  à  San  Gimi- 
gnano  des  couleurs  de  Benozzo;  elles  ont  disparu 
sous  le  pinceau  des  restaurateurs.  C'est  une  souf- 
france réelle  pour  les  yeux,  si  doucement  caressés 
dans  l'oratoire  des  Médicis,  de  se  trouver  en  face 
d'œuvres  qui  ont  dû  être  si  belles  et  dont  on  a 
indignement  fardé  la  vieillesse. 

note  d'un  bleu  si  tendre.  A  l'approche  de  la  ville  on  distinguait 
de  grands  oriflammes  flottant  sur  les  tours;  à  l'entrée  enfin  on  en- 
tendait des  fanfares  résonner  puissamment  sous  les  passages  voû- 
tés et  dans  les  rues  étroites.  Les  bannières  des  différentes  villes 
voisines  venaient  se  grouper  sur  la  place  du  palais  communal. 
Le  lys  rouge  de  Florence  était  là  auprès  de  la  louve  de  Sienne. 
Des  toilettes  claires  égayaient  partout  les  fenêtres  des  vieux 
palais,  le  haut  perron  de  la  collégiale  disparaissait  sous  la  foule; 
des  pages  et  des  ancelle  en  costumes  du  quinzième  siècle  se 
tenaient  sur  les  degrés  de  l'escalier  du  palais  communal.  Ce  fut 
un  plaisir  intense  ce  jour-là,  après  les  libations  et  les  discours, 
d'aller  dans  une  atmosphère  d'enthousiasme  visiter  le  chœur  de 
Sant'  Agostino  et  la  chapelle  de  Santa  Fina. 
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L'importance  de  cette  interprétation  des  Confes- 
sions de  l'évêque  d'Hippone  est  telle  que  les  autres 
œuvres  de  Benozzo  à  San  Gimignano  paraissent 
presque  négligeables.  Il  s'en  faut,  d'ailleurs,  que 
tout  soit  de  sa  main  dans  les  fresques  qu'il  a 
signées.  Un  passage  de  ce  journal  de  Giusto  di  An- 
dréa '  que  Gaye  avait  retrouvé  et  qui  est  de  nouveau 
égaré,  nous  apprend  que  ce  peintre  travailla  avec 
Benozzo  pendant  trois  ans  à  San  Gimignano  :  les 
saints  de  la  voûte  dans  le  chœur  de  Sant'  Agos- 
tino  sont  de  lui  ;  il  avait  peint  d'autres  parties 
plus  ou  moins  importantes  dans  ces  fresques,  et 
il  avait  travaillé  aussi  à  Certaldo  à  un  tabernacle 
des  suppliciés.  La  lettre  adressée  à  Laurent  le  Ma- 
gnifique nous  montre  que  Benozzo  avait  d'autres 
aides  encore.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  prêter  une 
grande  attention  à  des  œuvres  très  secondaires, 
telles  que  le  Christ  en  croix  du  couvent  des  Olivé- 
tains^.  Mais  le  Martyre  de  saint  Sébastien,  dans  la 
Collégiale,  et  son  Intervention,  à  Sant'  Agostino, 
occupent  un  trop  grand  espace  pour  qu'il  soit  pos- 
sible de  les  passer  sous  silence. 

Nous  avons  vu  dans  quelles  circonstances  Be- 
nozzo peignit  les  deux  fresques.  Ce  ne  sont  pas  des 
chefs-d'œuvre;  il  faut  même  avouer  que  celle  de 

1.  Voir  Gaye,  Carteggio,  voL  I,  p.  212. 

2.  Le  corps  du  Christ,  —  et  cela  était  assez  nouveau  dans  la 
peinture  d'alors,  —  est  cependant  celui  d'un  très  bel  homme,  et 
le  visage  a  de  la  gravité  et  de  la  douceur. 
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la  Collégiale  est  déplaisante.  La  Légende  dorée  nous 
apprend  que  Sébastien  était  chef  de  la  première 
cohorte  sous  l'empereur  Dioclétien .  Benozzo, 
éclairé  peut-être  par  d'autres  textes,  dédie  son 
œuvre  «  au  très  glorieux  athlète  »,  et  il  fait  du  saint 
un  géant  fort  ridicule  sur  son  petit  piédestal,  tandis 
que  les  archers  tirent  sur  lui  à  bout  portant.  Jacques 
de  Voragine  dit  qu'on  lui  lança  tant  de  flèches  qu'il 
fut  couvert  de  pointes  comme  un  hérisson.  Cepen- 
dant il  n'en  mourut  pas.  Ce  martyre,  qui  devait  plus 
tard  être  rendu  avec  tant  de  beauté  par  Pinturic- 
chio  et  par  Sodoma,  n'était  pas  fait  pour  inspirer 
Benozzo.  Il  a  traité  au  contraire  avec  beaucoup 
d'esprit  le  sujet  de  l'intervention  du  saint  proté- 
geant la  petite  ville  qui  avait  offensé  Dieu,  et  011  la 
peste  faisait  des  ravages.  Dans  le  haut  de  la  fresque. 
Dieu  le  Père,  comme  un  autre  Apollon  d'Homère, 
lance  une  flèche  ;  des  anges,  qui  n'ont  pas  l'air  bien 
cruel,  en  lancent  d'autres.  En  vain  Jésus  intercède 
et  montre  à  son  père  la  plaie  de  son  côté;  en  vain 
la  Vierge  découvre  sa  poitrine  et,  par  un  geste  ana- 
logue à  celui  d'Hécube  dans  V Iliade,  montre,  en  les 
soutenant  de  sa  main,  les  mamelles  qui  ont  nourri 
le  Sauveur.  Rien  n'arrêterait  les  flèches,  si  en 
bas  les  habitants  de  San  Gimignano  n'invoquaient 
saint  Sébastien.  On  les  voit  autour  du  bon  géant, 
toujours  un  peu  ridicule  sur  son  piédestal,  mais 
vêtu  cette  fois  de  riches  vêtements;  les  hommes 
sont  d'un  côté  avec  des  enfants  aux  têtes  char- 
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mantes,  les  femmes  et  les  fillettes  de  l'autre.  Tous 
prient  avec  ferveur,  et  voici  que  des  anges  ont 
écarté  les  plis  du  manteau  de  saint  Sébastien.  La 
taille  du  géant  est  telle  que  le  manteau  étendu 
protège  San  Gimignano  tout  entier,  et  l'étoffe  est 
si  bonne  que  les  flèches  se  brisent  sur  elle.  Le 
peuple  sera  sauvé. 

L'imagination  ckez  Benozzo  est  le  plus  souvent 
très  fine  et  très  personnelle.  Il  y  a  dans  les  dix-sept 
compositions  de  son  Histoire  de  saint  Augustin 
une  telle  unité  de  pensée  et  de  composition  que, 
quels  qu'aient  pu  être  les  conseils  du  savant  doctor 
parisijius^  l'œuvre,  dans  le  choix  des  scènes  et 
dans  toute  son  ordonnance,  semble  bien  être  sa 
création,  après  une  lecture  attentive  des  Confes- 
sions. Vasari  nous  dit  qu'il  possédait  les  dessins 
originaux  faits  pour  ces  fresques.  Combien  il  serait 
intéressant  de  les  avoir  tous  et  de  suivre  de  près 
les  essais  et  les  tâtonnements  du  peintre  pour  cette 
œuvre  à  laquelle  il  était  arrivé  à  donner  tant  d'har- 
monie! 

Ce  bel  ensemble  de  fresques  a  eu,  hélas!  beau- 
coup à  souffrir.  L'église  fut  souvent  frappée  par  la 
foudre,  et,  ainsi  que  l'indique  une  inscription,  la 
paroi  du  fond  avait  déjà  été  restaurée  à  la  fin  du 
dix-septième  siècle.  Mais  les  dernières  restaura- 
tions furent  plus  graves  encore  et  s'étendirent  à 
l'œuvre  entière  ;   elles  ont  fait  plus   de    mal   aux 


r~u- 


^JKv- 


>,'  ,  , ^"ërv^  ^<^:^^>>^ale^:^<ri^  ^f^^^:,^ 


BENOZZO   GOZZOLI  77 

peintures  que  le  feu  du  ciel.  Il  faut  souhaiter  que 
le  temps  use  vite  les  couleurs  actuelles  pour  qu'il 
revienne  à  la  lumière  quelque  chose  de  celles  de 
Benozzo.  Aujourd'hui,  après  avoir  visité  San  Gimi- 
gnano  et  observé  avec  attention  la  belle  ordon- 
nance des  fresques  de  Benozzo,  il  est  bon,  pour  se 
consoler  des  couleurs  perdues,  d'aller  suivre  cette 
interprétation  de  la  vie  de  saint  Augustin  sur  des 
photographies  que  l'on  emporte  dans  l'oratoire  des 
Médicis  à  Florence.  Il  est  nécessaire  aussi,  pour 
bien  pénétrer  cette  œuvre,  de  relire  les  Confessions. 

Les  dix- sept  compositions  se  déroulent  dans 
l'ordre  suivant  : 

I .  —  Patrice  et  Monique  viennent  confier  le  petit 
Augustin  à  un  maître  de  grammaire  (pi.  XII,  p.  72), 
et  l'inscription  latine  '  qui  nous  avertit  du  sujet 
ajoute  que  le  jeune  écolier  fit  des  progrès  rapides. 
Benozzo  a  donné  au  maître  d'école  un  aspect  lourd 
et  sévère;  l'enfant  le  regarde  avec  un  air  d'inquié- 
tude. Le  père  fait  ses  recommandations  et  demande 
de  la  fermeté;  la  mère,  un  doigt  sur  la  petite  tête, 
dit  combien  cet  enfant  lui  est  cher.  Le  Maître 
accueille  le  nouvel  élève  et,  des  deux  mains,  le 


I.  II  est  probable  que  le  doctor  partsiyius  rédigea  lui-même 
les  inscriptions  ;  voici  la  première  :  Qiiemadmodum  Beatus  Au- 
gustinus  tnpuerili  aetate  a  pâtre  Patritio  et  matre  Monica  magis- 
tro  gramatice  traditus  tiltra  niodum  brevi  profecit  tempore.  Mais 
Benozzo  a  été  plus  exact  et  plus  complet;  il  nous  a  conté  les 
tourments  du  petit  écolier. 
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caresse  sous  le  menton,  mais  Benozzo  a  lu  avec 
soin  les  Confessions,  et  il  sait  que  saint  Augustin  ne 
fut  pas  longtemps  traité  avec  tant  de  douceur.  Le 
saint  nous  dit,  en  effet,  à  quelle  occasion  il  com- 
mença à  invoquer  Dieu  :  «  Je  t'adressais  mes  prières 
pour  qu'on  ne  me  donnât  pas  le  fouet  à  l'école  '  ». 
A  droite  dans  la  fresque  le  maître  d'école  reparaît  et 
il  est  occupé  cette  fois  à  fustiger  le  petit  Augustin 
placé  presque  nu  sur  les  épaules  d'un  grand  élève. 
L'évêque  d'Hippone  avoue  qu'il  aimait  à  jouer  à  la 
balle.  Les  premières  leçons  où  l'on  apprend  à  lire 
et  à  compter  lui  avaient  été  insupportables;  le  grec 
l'ennuyait;  il  aimait  au  contraire  le  latin,  lisait  Vir- 
gile et  pleurait  «  sur  la  mort  de  Didon  qui  se  tue  à 
cause  de  son  amour-  ».  C'est  lui  que  nous  voyons 
de  nouveau  dans  cette  même  fresque,  et  il  est  de- 
venu déjà  très  sérieux.  Un  autre  élève  se  penche 
sur  son  épaule  pour  regarder  dans  son  livre  en- 
tr'ouvert.  Les  enfants  de  cette  école  ont  l'air  appli- 
qué; l'un  d'eux,  il  est  vrai,  qui  tient  d'une  main  son 
encrier  et  de  l'autre  sa  plume,  détourne  les  yeux  de 
son  travail  pour  regarder  l'enfant  à  qui  on  donne  le 
fouet;  mais  nous  en  voyons  d'autres  très  attentifs 
qui  travaillent  ensemble,  le  plus  savant  venant  en 
aide  à  son  camarade  ^. 

1.  Confessions,  liv.  I",  chap.  ix. 

2.  Idem,  liv.  I",  chap.  xiii. 

3.  Le  petit  Giovan    Battista,  l'aîné  des  enfants  de   Benozzo, 
ne  devait  avoir  que  trois  ou  quatre  ans  à  l'époque  ou  fut  peinte 
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2.  —  La  seconde  fresque  est  presque  entiè- 
rement détruite.  L'inscription  nous  dit  que  saint 
Augustin  fut,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  admis  avec 
beaucoup  d'honneur  à  l'université  de  Carthage. 
Dans  ce  qui  subsiste  de  la  fresque  nous  voyons  le 
jeune  étudiant  à  genoux  devant  un  personnage 
coiffé  du  bonnet  de  docteur.  La  main  étendue  sur 
un  livre  ouvert,  Augustin  semble  prêter  serment. 
La  scène,  le  décor  et  les  costumes  sont,  il  faut 
l'avouer,  plutôt  du  quinzième  siècle  que  du  qua- 
trième. Benozzo  traduit  ici  la  passion  pour  l'étude 
et  pour  la  philosophie.  C'est  l'époque  où  Augustin, 
qui  ambitionne  les  succès  de  l'éloquence  publique, 
lit  Cicéron  et  médite  VHortensïus.  Benozzo  ne  nous 
dira  rien  des  désordres  confessés  avec  tant  de  con- 
trition ni  des  amours  impures  de  la  vingtième  année. 

3  et  4.  —  La  quatrième  et  la  cinquième  fresques 
ont  tellement  souffert  et  ont  été  si  pitoyablement 
repeintes  à  l'huile  dès  la  fin  du  dix-septième  siècle  ', 

cette  fresque.  Benozzo  avait  sans  doute  placé  par  avance  sa  fri- 
mousse parmi  celles  des  petits  écoliers. 

Saint  Augustin  commence  ses  études  dans  son  pays  d'Afrique, 
auprès  de  Carthage;  c'est  pour  cette  raison  peut-être  que  l'école 
se  tient  en  plein  air  sous  un  gracieux  portique,  mais  cette  archi- 
tecture n'a  rien  de  carthaginois  ;  nous  sommes  ici  en  pleine 
Renaissance,  et  Alberti  ne  construira  rien  de  plus  raisonnable 
ni  de  plus  élégant.  Dans  la  rue  qui  passe  devant  l'école,  il  y  a 
de  l'air,  de  la  lumière,  de  la  gaieté,  ce  qui  fait  un  singulier  con- 
traste avec  les  rues  de  San  Gimignano. 

I.  Au-dessous  de  sainte  Monique  on  peut  lire  :  Restaurati 
l'anno  MDCC. 
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qu'on  n'y  trouve  pour  ainsi  dire  plus  rien  de  la  main 
de  Benozzo.  Elles  représentaient  sainte  Monique 
priant  pour  son  fils  absent  et  saint  Augustin  tra- 
versant la  mer  pour  venir  en  Italie.  Benozzo,  si 
habile  à  traduire  les  scènes  de  la  vie  de  famille, 
avait  dû  rendre  ici  avec  beaucoup  de  sentiment 
le  chagrin  de  Monique.  Saint  Augustin  avoue 
que,  même  avant  son  départ,  il  l'avait  fait  beau- 
coup pleurer.  Quand  elle  sut  qu'il  voulait  quitter 
Carthage,  elle  eut  une  douleur  profonde.  «  Comme 
elle  me  tenait  étroitement  embrassé,  dit-il,  afin  de 
me  retenir  ou  de  partir  avec  moi,  je  la  trompai  et 
lui  dis  que  je  voulais  simplement  accompagner  un 
ami.  Ainsi  je  mentais  à  ma  mère...  Cette  nuit-là  je 
partis  à  la  dérobée.  »  Et  quand  Monique  s'aperçoit 
qu'elle  est  ainsi  abandonnée  par  son  fils,  elle  pousse 
des  gémissements.  Benozzo  l'avait  représentée  les 
mains  jointes  et  suppliant  Dieu  de  sauver  son  fils. 

5.  —  Le  fils  ingrat  débarque  sur  la  côte  riante 
d'Italie;  des  pages  le  suivent,  et  portent  son  épée 
et  son  bouclier.  Un  personnage  âgé  et  grave  l'ac- 
cueille et  lui  prend  les  deux  mains.  Le  jeune  mani- 
chéen est  coiffé  du  bonnet  de  docteur.  Son  vi- 
sage exprime  l'inquiétude  intellectuelle  et  morale. 

6.  —  Voici  Augustin  dans  sa  chaire  de  pro- 
fesseur (pi.  XIII,  p.  76);  il  est  toujours  coifïé  du 
bonnet  de  docteur;  une  fenêtre  ouverte  nous  laisse 
voir  la  pyramide  de  Cestius,  et  en  effet  nous 
sommes  à  Rome.  Le  saint  nous  dit  qu'une  des  rai- 


BENOZZO   GOZZOLI  8i 

sons  pour  lesquelles  il  avait  voulu  quitter  Carthage, 
c'est  que  les  élèves  s'y  tenaient  trop  mal  et  faisaient 
trop  de  tapage  '.  Dans  la  Rome  imaginée  par  Be- 
nozzo,  il  n'y  a,  semble-t-il,  que  des  élèves  mo- 
dèles. Mais  sommes-nous  bien  là  dans  la  Rome 
décadente  du  quatrième  siècle?  Ce  professeur  si 
élégant  et  si  distingué  qui  enseigne  à  la  fois  la  rhé- 
torique et  la  philosophie,  n'est-il  pas  un  émule  de 
Marsile  Ficin?  Ces  étudiants  attentifs  et  recueillis 
ne  sont-ils  pas  ceux  que  Benozzo  a  rencontrés 
chez  les  maîtres  illustres  protégés  par  les  Médicis? 
Quelle  pureté  et  quel  bon  goût  dans  la  décoration 
de  la  salle  où  ils  se  tiennent!  Quel  luxe  jusque 
dans  les  boiseries  de  la  chaire  du  professeur!  Mais 
quelle  gravité  aussi  dans  l'attitude  de  ce  profes- 
seur et  de  ces  auditeurs!  Tous  ont  l'esprit  tour- 
menté par  la  recherche  de  la  vérité  et  de  la  sa- 
gesse; le  plaisir  d'entendre  un  beau  langage  et  de 
reposer  leurs  yeux  sur  des  lignes  harmonieuses 
tempère  cependant  ce  tourment  divin.  Un  petit 
chien  assiste  aussi  à  la  leçon.  Il  se  tient  assis 
bien  tranquille  et  n'est  incommode  pour  personne. 
7 .  —  Saint  Augustin  se  rend  de  Rome  à 
Milan  (pi.  XIV,  p.  80).  Cette  ville  ayant  demandé 
au  préfet  de  lui  procurer  un  maître  de  rhétorique,  le 
jeune  philosophe  manichéen,  déjà  illustre,  s'était 
proposé  et  avait  été  choisi.  Benozzo  le  représente 

I.  Confessions,  liv.  V,  chap.  viii. 


82  LES   MAITRES   DE   L'ART 

à  cheval,  suivi  d'une  assez  nombreuse  escorte,  au 
moment  où  il  quitte  Rome.  La  silhouette  de  la  ville 
est  encore  visible  à  l'horizon  ;  on  y  distingue  la 
colonne  Antonine  et  la  colonne  Trajane,  alors  pri- 
vées de  statues,  le  Panthéon,  l'église  d'Ara  Cœli, 
les  constructions  du  Capitole,  le  mausolée  d'Adrien 
converti  en  forteresse,  la  pyramide  de  Cestius  et 
l'ancienne  basilique  de  Saint-Pierre.  Mais  Augus- 
tin qui  chevauche  ne  se  détourne  pas  pour  regar- 
der Rome.  Il  va  les  yeux  fixes,  sans  rien  voir  de  ce 
qui  l'entoure,  plongé  dans  ses  réflexions  philoso- 
phiques et  en  proie  à  une  grande  inquiétude  mo- 
rale; il  se  demande  s'il  trouvera  à  Milan  un  sage 
qui  puisse  lui  enseigner  la  vérité  et  rendre  le  calme 
à  son  âme  souffrante.  Benozzo  interprète  ainsi  les 
paroles  mêmes  de  saint  Augustin  :  «  Je  portais, 
dit-il,  une  âme  déchirée,  saignante,  lasse  de  moi- 
même,  et  je  ne  savais  où  poser  ce  fardeau  '.  »  Son 
cheval  marche  d'un  pas  relevé,  mais  s'il  venait  à 
buter,  ce  cavalier  philosophe  ne  saurait  le  retenir  : 
il  médite  sur  les  doctrines  de  Platon,  sur  celles 
d'Epicure,  sur  le  manichéisme  qui  veut  que  le  prin- 
cipe du  mal  domine  en  ce  monde  terrestre,  et  sur 
le  christianisme  auquel  il  n'est  pas  encore  con- 
verti. Auprès  de  son  cheval  marche  le  petit  chien 
que  nous  avons  déjà  vu  assister  aux  leçons  de  phi- 
losophie; il  a  le  dos  rasé  pour  avoir  moins  chaud 

I,  Confessions,  livre  IV,  chap.  vu. 
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et  malgré  cela  il  est  déjà  essoufflé  et  tire  la  langue. 
Un  jeune  homme  à  pied  marche  à  grands  pas  pour 
demeurer  auprès  du  professeur.  Les  cavaliers  qui 
suivent  ont  tous  l'air  préoccupé  :  c'est  une  troupe 
de  savants  '. 

8.  —  Saint  Augustin,  à  son  arrivée  à  Milan,  est 
accueilli  d'abord  par  l'empereur  Théodose,  puis  par 
saint  Ambroise  (pi.  XV,  p.  84).  Nous  le  voyons 
au  moment  où  il  vient  de  descendre  de  cheval;  on 
est  en  train  de  lui  ôter  ses  éperons;  son  attitude 
est  à  la  fois  élégante  et  pensive.  Un  écuyer  garde 
son  cheval  et  tient  son  épée.  Puis,  sous  un  por- 
tique aux  fines  colonnes  d'ordre  ionique,  le  profes- 
seur est  allé  s'agenouiller  les  bras  croisés  devant 
l'empereur  Théodose  qui  lui  tend  aimablement  les 
mains.  A  quelques  pas  de  là,  il  est  en  présence  de 
l'évêque,  personnage  considérable,  puisqu'il  a  fait 
plier  le  genou  à  ce  même  empereur  sur  qui  pesait 
le  remords  des  massacres  de  Thessalonique.  Com- 
bien est  touchante  cette  première  rencontre  de 
saint  Ambroise  et  de  saint  Augustin  !  Le  jeune  doc- 
teur est  ému  en  se  présentant  devant  l'évêque;  il 
s'incline   gracieusement  devant  lui  et  le  regarde 


I.  A  l'écart  cependant,  à  droite  et  à  gauche,  sont  des  person- 
nages qui  n'ont  rien  à  faire  avec  le  voyage  d'Augustin.  Benozzo, 
dans  cette  fresque  qui  porte  l'inscription  laudative  et  sa  signature, 
avait  mis  des  portraits  contemporains  ;  le  sien  s'y  trouvait  fort 
probablement,  mais  ce  serait  peine  perdue  que  de  rechercher  ses 
traits,  tant  les  visages  ont  été  altérés  par  les  restaurations. 


84  LES    MAITRES    DE   L'ART 

avec  un  respect  plein  de  trouble.  Ambroise  lui 
prend  les  deux  mains  en  signe  de  sympathie  et  de 
protection  :  il  a  tant  à  faire  pour  guérir  cette  âme 
élégante  et  malade  ! 

9.  —  Augustin  discute  philosophie  avec  saint 
Ambroise  :  il  argumente  savamment,  bien  qu'avec 
modestie  ;  l'évêque  est  attristé  par  ses  erreurs  et 
s'applique  à  les  lui  indiquer.  Nous  voyons  plus  loin 
Monique  qui  est  venue  retrouver  son  fils  et  qui 
se  jette  aux  pieds  de  l'évêque;  elle  le  supplie 
d'achever  une  conversion  qui  se  prépare. 

A  droite,  dans  cette  même  composition,  saint 
Ambroise  fait  un  sermon  ' .  Augustin  écoute  les  yeux 
baissés,  non  par  envie  de  dormir,  mais  parce  qu'il 
est  plongé  dans  une  méditation  profonde.  Parmi  les 
femmes  assises  à  terre  selon  la  coutume  d'alors,  il 
y  en  a  une  très  jolie,  mais  qui,  détournant  la  tête, 
paraît  se  soucier  davantage  de  sa  toilette  que  du 
sermon.  Elle  serait  pour  Augustin  une  charmante 
compagne.  Peut-être  est-ce  celle-là  que  sa  mère 
désirait  pour  lui.  «  On  s'occupait  constamment  du 
soin  de  me  marier,  dit-il  dans  les  Confessions'^, 
Déjà  même  j'avais  fait  la  demande  d'une  épouse 
qui  m'avait  été  promise.  C'était  ma  mère  surtout 
qui  s'employait  avec  ardeur  à  cette  affaire,  dans 
l'espoir  que  le  mariage  me  conduirait  au  bain  salu- 
taire du  baptême.  »  Il  fallait  attendre,  la  jeune  fille 

1 .  Cette  partie  de  la  fresque  a  beaucoup  souffert. 

2.  Liv.  VI,  chap.  xiii. 
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n'étant  pas  encore  nubile.  Il  y  avait,  hélas!  un 
autre  obstacle  :  un  fils  était  né  à  Augustin  '  d'une 
union  illégitime;  la  mère  du  jeune  Adéodat  était 
retournée  en  Afrique  et  demeurait  fidèle  à  l'élégant 
professeur,  mais  lui,  il  l'avoue,  il  n'était  fidèle  ni  à 
son  ancienne  maîtresse  ni  à  sa  jeune  fiancée.  La 
conversion  se  fit  sans  le  mariage.  Benozzo  s'est 
bien  gardé  d'insister  sur  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  sca- 
breux dans  le  récit  des  Confessions.  Il  ne  fallait 
mettre  que  de  chastes  images  sous  les  yeux  des 
moines  qui  venaient  prier  dans  le  chœur  de  cette 
église  ;  c'était  assez  de  leur  montrer  les  tourments 
intellectuels  qui  précédèrent  la  conversion. 

10.  — Augustin,  assis  dans  un  jardin,  toujours 
coifïé  de  son  bonnet  de  docteur,  lit  les  épîtres  de 
saint  Paul  (pi.  XVI,  p.  88).  C'est  le  dénouement  du 
drame  intellectuel  que  nous  suivons  :  dans  cette  âme 
passionnée  le  philosophe  inquiet  va  mourir  et  un 
chrétien  résigné  va  naître.  Saint  Augustin  raconte 
qu'il  s'était  mis  à  lire  avec  avidité  le  Nouveau  Tes- 
tament et  surtout  les  écrits  de  saint  Paul"^.  A  l'heure 
décisive  de  la  conversion,  son  ami  Alypius  est  debout 
auprès  de  lui;  ils  sont  sous  un  arbre  au  pied  duquel 
fleurissent  des  roses  '.  Augustin  ne  voit  pas  ces 
fleurs  ;  il  n'écoute  même  pas  ce  que  lui  dit  son  ami.  Il 

1.  Liv.  VI,  chap.  xv, 

2.  Confessions,  liv.  VII,  chap.  xxi. 

3.  Il  est  question  de  ce  jardin  dans  les  Confessions,  liv.  VII, 
chap.  VIII. 
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se  tient  la  tête  dans  la  main  comme  s'il  souffrait,  et 
en  effet,  il  était  alors  torturé  par  des  maux  de  dents  ' , 
mais  c'est  de  douleur  intellectuelle  qu'il  souffre  sur- 
tout. La  crise  est  décisive  :  il  devient  chrétien. 

II.  —  Et  tout  est  consommé.   Nous  ne  rever- 
rons plus  le  jeune  docteur  dans  son  élégance;  saint 
Ambroise  le  baptise  (pi.  XVII,  p.  92).  Dépouillé 
de  ses  vêtements,  à  genoux,  les  mains  jointes  et 
les  coudes  appuyés  sur  les  fonts  baptismaux,  l'eau 
sainte  tombe  sur  cette  large  tonsure  qui  le  rend  déjà 
méconnaissable.  La  scène  est  très  poignante.  On 
lit  dans  la  Légende dorêe'^  qu'à  cet  instant  saint  Am- 
broise s'écria  Je  Deum  laiidamus  et  que  saint  Au- 
gustin répondit  Te  Dominum  confitemur.  Ils  com- 
posèrent ainsi  l'hymne  ambrosien.  Benozzo  a  écrit 
ces  paroles  entre  les  fines  colonnes  corinthiennes 
du  gracieux  baptistère  qu'il  a  édifié  pour  cette  céré- 
monie. Monique  est  là,  dans  une  sorte  d'extase,  elle 
ne  voit  pas  son  fils;  ses  regards  sont  tournés  vers 
le  ciel.  Un  tel  baptême,  cependant,  manque  d'allé- 
gresse ;  les  physionomies  des  assistants  sont  graves. 
Ce  n'est  pas  la  béatitude  céleste  que  le  peintre  a 
voulu  rendre  ici,  mais  le  renoncement  à  toutes  les 
joies  terrestres. 

12.    —    Voici    déjà    saint    Augustin    vêtu   en 
moine.  Nous  retrouvons  toutefois  en  lui  l'homme 

1.  Confessions,    liv.     IX,    chap.    iv    :    Dolore   deniium    tune 
excruciabas  me. 

2.  Saint  Augustin  docteur. 
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méditatif  et  aussi  le  professeur.  Il  se  promène  au 
bord  de  la  mer  et  il  réfléchit  au  mystère  de  la 
sainte  Trinité.  Il  soufïre  encore  du  mal  de  vouloir 
tout  connaître.  Il  rencontre  un  enfant  qui,  armé 
d'une  petite  pelle,  a  fait  un  trou  dans  le  sable  et 
a  entrepris  d'y  verser  toute  l'eau  de  la  mer;  quand 
saint  Augustin  l'interroge  sur  cette  entreprise,  il 
lui  répond  que  la  solution  des  mystères  n'est  pas 
une  chose  plus  aisée.  Sur  le  haut  d'une  colline  on 
aperçoit  le  monastère  des  ermites  de  Monte  Pisano 
que  saint  Augustin  est  allé  visiter,  puis  il  explique 
aux  frères  rangés  autour  de  lui  la  règle  de  son  ordre. 
13.  —  Saint  Augustin  assiste  à  la  mort  de  sa 
mère  (pi.  XVIII,  p.  96).  Dans  une  alcôve,  Monique, 
assise  sur  son  lit  et  les  mains  jointes,  regarde  le 
corps  du  Christ  qui  vient  à  elle  sous  la  forme  d'un 
enfant  dans  une  auréole.  Des  femmes  se  pressent 
autour  du  lit  de  la  mourante.  L'une  d'elles  voit  le 
miracle,  et  le  geste  de  ses  mains  témoigne  de  sa 
surprise  ;  une  autre  suit  des  yeux  l'âme  de  la  sainte 
que  les  anges  emportent  au  ciel.  Augustin  ne  voit 
rien  de  tout  cela;  il  est  debout,  vêtu  de  son  froc  de 
moine,  au  chevet  de  sa  mère,  et  il  ouvre  un  livre 
de  piété  comme  pour  y  chercher  un  remède  à  sa 
douleur.  On  voit  combien  il  souffre.  «Je  me  taisais, 
dit-il  ',  et  je  contenais  mes  larmes  »,  mais,  derrière 
lui,  son  fils  ne  peut  dominer  le  chagrin  que   lui 

I.  Confessions,  liv.  IX,  chap.  xi. 


88  LES   MAITRES  DE   L'ART 

cause  la  mort  de  sa  grand'mère.  «  Au  moment  où 
elle  rendit  le  dernier  souffle,  Adéodat  éclata  en 
sanglots  ».  D'autres  personnages  sont  là  :  une 
jeune  femme  assise  que  son  petit  garçon  tire  parla 
manche,  deux  moines,  dont  l'un,  si  l'on  en  croit  une 
inscription,  est  le  portrait  du  doctor  partsinus,  et 
deux  autres  petits  enfants  tout  nus.  L'un  d'eux  est 
poursuivi  par  le  petit  chien  au  dos  tondu  qui 
montre  les  dents  ;  l'autre  lui  dit  :  «  Voilà  ce  que 
c'est  que  de  l'avoir  tourmenté.  »  Benozzo,  en  pla- 
çant ces  enfants  auprès  du  lit  de  sainte  Monique 
mourante,  se  souvenait  apparemment  des  vers  de 
Lucrèce  où  il  est  question  des  vagissements  des 
nouveau-nés  qui  se  mêlent  aux  plaintes  des  mou- 
rants '.  Dans  le  haut,  à  gauche  de  la  fresque,  nous 
voyons  saint  Augustin  et  sa  mère  qui  ont  un  pieux 
entretien.  Ici  encore  Benozzo  a  suivi  fidèlement 
le  texte  des  Confessions'^.  Peu  de  jours  avant  la 
mort  de  sainte  Monique,  son  fils  et  elle  se  trou- 
vèrent seuls  appuyés  sur  une  fenêtre  d'où  ils 
avaient  vue  sur  un  jardin.  «  Là,  dit-il,  nous  goû- 
tions d'ineffables  douceurs  à  nous  entretenir  en- 
semble. »  Et  ils  cherchaient  à  se  figurer  ce  que 
doit  être  «  cette  vie  éternelle  des  saints  que  l'œil 
de  l'homme  n'a  point  vue,  que  son  oreille  n'a  point 
entendue  et  que  son  cœur  ne  peut  comprendre  ». 
Mais  Benozzo  revient    à  de  tristes  réalités  ter- 

1.  De  natura  rerum,  II,  v.  576,  577- 

2.  Liv.  IX,  chap.  x. 
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restres.  A  travers  les  colonnes  qui  font  une  belle 
loggia  à  la  maison  d'Ostie  où  est  morte  sainte 
Monique,  nous  voyons  le  vaisseau  qui  remporte  en 
Afrique  saint  Augustin;  il  tient  encore  un  livre 
ouvert,  mais  au  lieu  d'y  lire,  il  regarde  avec  tris- 
tesse cette  terre  où  il  laisse  sa  mère  morte.  Il  se 
souvient  du  chagrin  qu'il  lui  avait  causé  jadis  en 
quittant  Carthage  et  en  s'éloignant  d'elle. 

14.  —  Saint  Augustin  est  devenu  évêque. 
Dans  une  église,  auprès  de  l'autel,  il  donne  sa 
bénédiction  aux  assistants.  La  fresque  a  beaucoup 
souffert.  On  distingue  à  peine,  à  droite,  le  geste  de 
l'évèque  qui  bénit;  mais,  à  gauche,  de  charmantes 
jeunes  femmes  sont  agenouillées  :  l'une  d'elles, 
sur  les  marches  mêmes  de  l'autel,  fait  avancer  son 
enfant  pour  qu'il  reçoive  de  plus  près  la  bénédic- 
tion de  l'évèque. 

15.  —  Saint  Augustin  dans  son  costume 
épiscopal  discute  avec  Fortunat.  Il  survit  ici 
quelque  chose  du  savant  professeur;  les  gestes 
indiquent  encore  la  passion  de  la  dialectique. 
Fortunat,  bien  que  debout,  semble  plier  sous  les 
arguments;  sa  physionomie  exprime  un  bel  effort 
intellectuel.  Dans  le  feu  de  la  discussion  on  a 
laissé  tomber  à  terre  un  livre  et  des  manuscrits. 

16.  —  Saint  Augustin  est  à  sa  table  de  travail, 
la  plume  à  la  main.  Il  est  fort  bien  installé  avec  des 
livres  dans  différents  casiers.  Un  sablier  lui  in- 
dique l'heure  qui  fuit,  mais  il  tourne  des  yeux  exta- 
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siés  vers  le  ciel,  et  en  effet,  comme  nous  l'apprend 
l'inscription,  il  voit  saint  Jérôme  qui  l'informe  de 
la  gloire  céleste. 

17.  —  Le  savant  docteur  de  l'Eglise  est  mort;  il 
est  étendu  sur  un  brancard  dans  son  costume  d'évê- 
que.  Les  Vandales  qui  assiègent  Hippone  ne  sont 
pas  encore  là  pour  troubler  la  cérémonie.  On  voit 
à  la  douleur  des  assistants  combien  il  étaitaimé.  Un 
moine  lui  baise  la  main,  un  autre  lève  de  désespoir 
les  bras  au  ciel.  Le  nouvel  évêque  lui-même  qui  lit 
les  prières  des  morts  paraît  péniblement  afïecté. 

Telle  est  cette  interprétation  de  la  vie  de  saint 
Augustin.  C'est  l'œuvre  où  Benozzo  a  mis  le  plus 
de  gravité.  Ici  presque  tous  les  personnages  et  les 
enfants  eux-mêmes  étudient  ou  méditent.  En  cela 
le  peintre  a  fidèlement  rendu  la  pensée  dominante 
des  Confessions,  et  cette  passion  de  la  philosophie 
qui  anima  saint  Augustin  aussi  bien  dans  les  dé- 
sordres de  la  jeunesse  que  dans  la  foi  ardente  de 
l'âge  mûr.  Malgré  l'anachronisme  du  costume  et 
du  décor,  ce  jeune  professeur  qui  commente  Pla- 
ton et  Cicéron  a,  comme  le  vrai  saint  Augustin, 
le  goût  des  belles  pensées  et  des  belles  phrases. 
Si  ce  cavalier  qui  se  rend  de  Rome  à  Milan  évoque 
plutôt  dans  sa  mise  Pétrarque  que  l'auteur  de  la 
Cité  de  Dieu,  du  moins  les  tourments  de  cette 
pensée  qui  ne  savait  où  trouver  le  repos  sont 
rendus  avec  beaucoup  de  vérité.  Ce  saint  Augus- 
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tin  de  Benozzo  mérite  déjà  de  s'appeler  le  penseur. 
Mais  si  sous  ce  rapport  l'interprétation  est  assez 
exacte,  elle  ne  pouvait  pas  l'être  sous  beaucoup 
d'autres.  L'art  du  peintre  était  ici  trop  différent 
de  l'éloquence  du  docteur.  Saint  Augustin  dans 
son  style  à  antithèses  est  prolixe  et  désordonné  ; 
Benozzo  a  apporté  au  contraire  dans  la  compo- 
sition de  ces  fresques  beaucoup  d'ordre  et  de  so- 
briété. En  outre,  tout  bon  chrétien  qu'il  était  au 
sens  où  l'entend  Vasari,  c'est-à-dire  parfait  hon- 
nête homme',  Benozzo  n'en  paraît  pas  moins, 
d'après  ses  oeuvres,  avoir  eu  des  opinions  assez  dif- 
férentes de  celles  de  l'évêque  d'Hippone.  Il  a  peint 
la  tendresse  maternelle  sur  le  visage  de  sainte 
Monique,  mais  rien  n'indique  qu'il  formulât  les 
mêmes  vœux  qu'elle  et  son  fils.  Entrer  dans  la  joie 
du  Seigneur,  ce  serait  pour  l'âme,  d'après  saint 
Augustin  ^,  faire  taire  toutes  les  apparences,  les 
phaiitasiae  de  la  terre,  des  eaux  et  de  l'air.  Ces 
i)hantasiae,  Benozzo  les  a  tant  aimées!  Le  peintre 
ne  pouvait  pas  non  plus  comprendre  le  docteur  de 
l'Église  quand  il  disait  «  Qu'aimé-je,  ô  mon  Dieu, 
quand  je  t'aime?  Ce  n'est  ni  la  beauté  du  corps... 
ni  la  splendeur  de  la  lumière  qui  charme  nos  yeux, 
ni  la  douce  mélodie  de  la  musique,  ni  l'odeur  suave 
des  parfums  et  des  fleurs...  »  Benozzo  ne  semble 
voir  aucune  impiété  à  chérir  tout  cela.  Il  serait  mal- 

1.  Visse  Benozzo    costumatissimamente  e  da   vero  cristiano... 

2.  Confessions,  liv.  IX,  chap.  x. 
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habile  à  faire  les  distinctions  que  l'évêque  d'Kip- 
pone  s'efforce  d'établir.  «  Nos  yeux,  dit  celui-ci, 
se  complaisent  dans  la  beauté  et  la  variété  des 
formes,  et  dans  l'éclat  et  la  variété  des  couleurs. 
Puissent  ces  formes  et  ces  couleurs  ne  pas  oc- 
cuper mon  âme  M  »  Jamais  peintre  ne  saurait  en 
venir  à  un  tel  renoncement.  Benozzo  s'est  complu 
à  représenter  saint  Augustin  dans  une  noble  in- 
quiétude philosophique,  mais  tout  dans  l'attitude 
de  son  personnage  trahit  la  passion  de  l'élégance 
artistique  que  les  savants  du  quinzième  siècle 
apportaient  dans  les  plus  sévères  méditations. 

I.  Confessions,  liv.  X,  chap.  xxxiv. 
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CHAPITRE   V 


BENOZZO     A      PISE.    —     LES      HISTOIRES 
DE     L'ANCIEN     TESTAMENT     AU     CAMPO   SANTO 

^.ES  registres  de  la  fabrique  du  Dôme  de 
Pise  nous  montrent  que  Benozzo  tra- 
vailla de  1468  à  1485,  c'est-à-dire  pen- 
dant plus  de  seize  ans,  à  la  décoration  du 
Campo  Santo' .  Quand  il  vint  s'installer  dans  la  vieille 
cité,  il  avait  environ  quarante-huit  ans.  Monna  Lena 
lui  avait  déjà  donné  trois  enfants.  Nous  savons,  par 
la  déclaration  des  biens  de  1480,  qu'à  cette  date  il 
lui  en  était  né  quatre  autres,  il  en  eut  donc  au 
moins  sept  :  son  frère  Domenico,  qui  habitait  avec 
lui,  en  avait  également  sept  à  cette  même  date.  Il 
n'y  a  pas  lieu  après  cela  de  s'étonner  si  les  bam- 
bins pullulent  dans  les  fresques  de  Benozzo. 

Quand  il  arriva  à  Pise,  son  père  Lèse  était 
encore  vivant,  et  Benozzo  l'eut  sans  doute  auprès 
de  lui  jusqu'à  sa  mort.  Les  comptes  de  la  fabrique 
nous  montrent,  en  effet,  que,  le  6  septembre  1470, 

I.  Voir  Tanfani  Centofanti,  Notizie  di  artisti  traite  dai 
documenti  pisani,  et  Supino,  //  Camposanto  di  Pisa. 
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une  certaine  somme  fut  allouée  au  peintre  pour 
l'indemnité  des  cinquante  livres  de  cire  qu'il  dé- 
pensa lors  des  funérailles  de  son  père.  La  maison 
d'habitation  de  cette  famille  si  nombreuse  était  via 
Santa  Maria.  C'est  une  des  plus  belles  rues  de 
Pise;  elle  part  du  Lung'  Arno,  et  elle  aboutit  par 
des  courbes  agréables  à  la  place  du  Dôme  en  face 
de  la  Tour  penchée.  Nous  pouvons  nous  représen- 
ter le  bon  peintre  se  rendant  de  chez  lui  à  son  tra- 
vail et  traversant  cette  place  merveilleuse.  L'aspect 
des  monuments  dont  le  soleil  dorait  le  marbre  de- 
puis plus  de  deux  siècles  devait  être  presque  exacte- 
ment ce  qu'il  est  aujourd'hui.  Benozzo  interrogeait 
des  yeux,  comme  nous  le  faisons  encore,  la  soli- 
dité de  cette  tour  à  la  fois  amusante  et  déconcer- 
tante; il  admirait  la  belle  ordonnance  du  Dôme  et 
ce  Baptistère  qui  est  une  autre  tour  ronde,  d'un 
diamètre  énorme,  surmontée  d'une  coupole  assez 
étrange.  La  place  pouvait  être  alors  plus  animée, 
mais  l'herbe  y  poussait,  comme  elle  y  pousse  de 
nos  jours.  Dès  l'an  1300,  le  conseil  des  Anciens 
était  obligé  d'interdire  qu'on  laissât  paître  du  bétail 
sur  la  place.  Le  peuple  qui  prenait  ces  libertés 
manquait  de  tenue  également  à  l'intérieur  du  Dôme 
et  dans  le  cloître  immense  du  Campo  Santo.  En 
1386,  le  marguillier  (operaio)  fit  défendre  d'y  jouer 
à  la  balle.  Il  permettait  toutefois  d'y  étendre  la 
laine  pour  la  faire  sécher.  En  1478,  c'est-à-dire  à 
l'époque  où  Benozzo  peignait  \ Histoire  de  Joseph, 
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le  capitaine  de  la  garde  dut  publier  une  nouvelle 
défense  de  venir  jouer  à  l'intérieur  du  Campo 
Santo;  il  rappelait  que  c'était  un  lieu  de  piété  des- 
tiné au  culte  des  morts,  et  qu'en  outre,  les  jeux  aux- 
quels on  s'y  livrait  endommageaient  les  verrières  et 
les  peintures  qui  coûtaient  si  cher.  Benozzo  ne  fut 
donc  pas  toujours  aussi  tranquille  qu'on  pourrait  le 
croire  dans  cette  enceinte  aujourd'hui  déserte  et 
silencieuse.  Bien  qu'il  aimât  les  enfants,  il  dut  pes- 
ter bien  souvent  contre  ceux  qui  faisaient  rebondir 
leurs  balles  sur  la  grande  muraille  peinte.  Les  cé- 
rémonies funèbres  ne  pouvaient  manquer  de  le 
déranger  aussi  souvent,  mais  il  fut  un  travailleur 
actif,  patient  et  opiniâtre.  Les  Pisans,  ainsi  que  le 
témoigne  une  inscription  ',  lui  avaient  concédé  en 
1478  une  place  pour  sa  sépulture,  au  pied  de  la 
muraille  et  en  face  de  cette  Histoire  de  Joseph  qu'il 
considérait  apparemment  lui-même  comme  une  de 
ses  meilleures  œuvres  ;  mais  le  vaillant  maître  avait 
encore  près  de  vingt  ans  à  vivre,  et,  malgré  ce  qu'en 
a  dit  Vasari,  nous  savons  aujourd'hui  qu'il  mourut 
et  fut  enseveli,  non  pas  à  Pise,  mais  à  Pistoïe  -. 

1.  En  voici  le  texte  :  Hic  tumuhis  est  Benotii  Florentiyii  qui 
proxime  lias  pinxit  historias.  Hune  sihi  Pisanorum  donavit  huma- 
nitas  MCCCCLXXVIII.  C'était  simplement  une  place  retenue  à 
l'avance  et  qui  ne  fut  jamais  occupée. 

2.  Voir  dans  l'Archivio  stortco  italiano,  y  série,  XXXIV, 
p.  146-158  (Florence,  1904),  l'article  d'Alberto  Chiappelli,  In 
quale  anno  e  in  quale  luogo  mort  Benozzo  Gozzoli  e  dove  ebbe  la 
sua  sepoltura. 
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On  peut  s'étonner  qu'un  Florentin  dont  la  re- 
nommée devait  être  si  grande  dans  sa  ville  natale, 
puisqu'il  avait  été  le  peintre  des  Médicis,  se  soit  fixé 
pour  d'aussi  longues  années  à  Pise;  mais  cette 
vieille  cité,  vaincue  par  Gênes  et  déchue  depuis 
longtemps  de  sa  grandeur,  était  devenue  une  dé- 
pendance de  la  république  florentine  qui  y  nom- 
mait le  podestat.  Les  Médicis  y  avaient  un  grand 
palais  sur  le  bord  de  l'Arno,  à  l'entrée  même  de  la 
ville,  en  venant  de  Florence.  Il  serait  intéressant  de 
savoir  quelles  étaient  leurs  relations  avec  les  per- 
sonnages qui  administrèrent  la  fabrique  du  Dôme 
de  Pise  à  cette  époque.  C'est  du  vivant  de  Pierre 
de  Médicis  que  Benozzo  exécuta  la  fresque  de 
V Ivresse  de  Noé  qui  fut  l'épreuve  soumise  au  juge- 
ment des  citoyens  pisans  pour  décider  s'il  serait 
ou  non  chargé  de  continuer  la  décoration  du  Campo 
Santo.  Le  succès  du  peintre  dut  être  complet;  il 
avait  assez  de  talent  pour  s'imposer  lui-même  à  l'ad- 
miration. Il  n'en  est  pas  moins  probable  qu'il  lui 
fut  utile  de  pouvoir  se  recommander  de  ses  puis- 
sants protecteurs.  Laurent  de  Médicis,  devenu  très 
jeune  le  chef  de  la  puissante  famille  et  une  sorte 
de  souverain  populaire,  conservait  sans  doute  sa 
bienveillance  au  peintre  qui  avait  fait  de  lui  encore 
enfant  un  roi  mage  chevauchant  en  somptueux 
appareil.  Lors  de  la  fameuse  ^/b.s-/rû  de  1475,  il  est 
fort  probable  que  Benozzo  fut  appelé  à  donner  son 
avis  sur  l'organisation  de  la  fête  et  sur  les  costumes. 
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C'est  à  ce  tournoi  que  se  distingua  le  malheureux 
julien  de  Médicis  qui  tomba  trois  ans  plus  tard 
sous  le  poignard  des  Pazzi.  Grand  fut  sans  doute 
l'émoi  pour  Benozzo  à  l'époque  de  cette  conjura- 
tion. L'archevêque  de  Pise,  Francesco  Salviati,  qui 
était  le  complice  des  Pazzi,  fut  pendu  à  une  des 
fenêtres  du  palais  de  la  Seigneurie  à  Florence.  Le 
pape  Sixte  IV  entra  en  guerre  avec  Laurent  de 
Médicis.  Cependant  l'œuvre  du  peintre  ne  fut  pas 
interrompue  à  ce  moment;  il  travailla  au  contraire 
avec  une  grande  activité.  Au  mois  de  mars  1481, 
nous  voyons,  par  les  comptes,  qu'il  a  déjà  terminé 
l'histoire  du  châtiment  de  Dathan  et  d'Abiron, 
c'est-à-dire  la  quatrième  fresque  de  l'histoire  de 
Moïse.  Et  cependant,  en  1480,  il  avait  dû  quitter 
quelque  temps  son  travail  et  se  réfugier  à  Legoli 
pour  fuir  la  peste.  Il  était  ainsi  arrivé  dans  la  déco- 
ration de  la  muraille  jusqu'à  la  chapelle  du  Barba- 
resco;  il  ne  restait  plus  de  l'autre  côté  de  cette 
chapelle  que  l'espace  pour  quatre  fresques.  A  partir 
de  cette  époque,  il  travailla  plus  lentement  ou  fut 
retardé  pour  des  raisons  que  nous  ne  connaissons 
pas.  Il  ne  termina  sa  dernière  composition,  celle  de 
la  visite  de  la  reine  de  Saba,  qu'en  mai  1485.  C'est  de 
mai  i486  qu'est  datée  une  nouvelle  inscription  lau- 
dative  en  distiques  latins  '  qui  se  trouve  placée  en 

I .  En  voici  le  texte  : 

Sit  laus  prisca  viro  primum  qui pinxit  ab  ninbra  ; 
Post  hominum  sensus  non  ttilit  esse  rudes. 
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retour  sur  la  paroi  est  du  Campo  Santo,  à  l'extré- 
mité de  cette  dernière  fresque. 

Benozzo,  dans  cette  inscription,  est  comparé  à 
Apelle  et  à  Parrhasius,  et  on  le  félicite  d'avoir  été 
rapide  comme  la  foudre.  Cependant  les  peintres, 
qui,  vers  cette  même  époque  (entre  1481  et  1483), 
exécutèrent  à  Rome  les  fresques  de  la  chapelle 
Sixtine,  travaillèrent  au  moins  aussi  vite  que  lui. 
On  peut  se  demander  pourquoi,  sa  renommée  étant 
si  grande,  il  ne  fut  pas  appelé  à  venir  travailler  dans 
cette  chapelle  auprès  de  Botticelli,  de  Ghirlandaio, 
du  Pérugin,  alors  qu'une  partie  de  la  décoration 
fut  confiée  à  son  médiocre  élève  Cosimo  Rosselli. 
Assurément  Sixte  IV,  lorsqu'il  s'agissait  de  déco- 
rer sa  chapelle,  oubliait  ses  rancunes  à  l'égard  des 
Médicis  et  de  leurs  protégés.  Il  est  possible  qu'il 
se  soit  adressé  à  Benozzo,  mais,  à  supposer  qu'une 
invitation  ait  été  faite  au  peintre,  on  s'explique  qu'il 
n'ait  pas  voulu  s'y  rendre.  Il  avait  soixante  ans; 
avec  une  famille  aussi  nombreuse  que  la  sienne, 
grosse  affaire  que  de  quitter  Pise  pour  un  séjour  de 
deux  années  à  Rome.  Dans  les  sujets  à  traiter,  il  fal- 
lait reprendre  cette  vie  de  Moïse  qu'il  était  en  train 

Sic  Cypris  Coas  illustrent  tune  fecit  Apellem; 

Parrasii  tabulae  nomen  ùt  astra  ferunt. 
Gloria  quanta  tihi,  Benoti,  fubninis  instar, 

Haec  7iunc  tam  céleri  composuisse  manu! 
Laude  quidem  toto  dtgnus  celebrandus  in  orbe  ; 

Nam  tu  pinxisti  quidquid  in  arte  fuit. 

Kal.  Mail  MCCCCLXXXVI. 


BENOZZO   GOZZOLI  99 

d'achever  au  Campo  Santo,  et  cela  eût  été  fasti- 
dieux. Enfin,  maintenant  qu'il  approchait  du  terme, 
il  avait  à  cœur  d'en  finir  avec  la  décoration  de  l'im- 
mense muraille. 

Avant  d'examiner  cette  œuvre  capitale  et  pour  le 
faire  avec  plus  de  tranquillité,  suivons  rapidement 
Benozzo  dans  les  autres  travaux  qu'il  exécuta  de 
1468  jusqu'à  sa  mort.  Le  Saint  Thomas  qui  est  au 
Louvre  ne  mérite  guère  qu'on  s'attarde  longtemps 
devant  lui;  il  donne  une  idée  trop  mesquine  et  trop 
fausse  du  talent  du  peintre.  Le  tableau  a  été  res- 
tauré; un  vernis  épais  y  rend  méconnaissable  l'an- 
cienne peinture  a  tempera.  Il  faudrait  restituer  aux 
Pisans  ce  tableau,  non  pas  parce  qu'il  est  mé- 
diocre, mais  parce  qu'il  ferait  beaucoup  moins  mal, 
si  on  le  reportait  dans  le  Dôme,  à  sa  place  primi- 
tive ^  L'énorme  visage  du  Christ  dans  la  mo- 
saïque du  chœur  appelait,  en  efïet,  cette  grosse 
tête  de  saint  Thomas  qui  nous  paraît  si  déplai- 
sante à  Paris,  dans  la  galerie  des  Sept  mètres.  Ce 
tableau  présente  plus  d'intérêt  pour  l'histoire  de  la 
théologie  que  pour  celle  de  la  peinture.  Assuré- 
ment Benozzo  a  fait  de  son  mieux;  un  tableau 
destiné  à  une  telle  place  d'honneur  dans  le  Dôme 
devait  être  particulièrement  soigné  ;  mais  le  sujet 
était  ennuyeux,  d'autant  plus  qu'il  fallait  donner 

I.  Il  était,  nous  dit  Vasari,  derrière  le  siège  de  l'archevêque. 
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une  sorte  de  réplique  du  tableau  peint,  plus  d'un 
siècle  auparavant,  par  Francesco  Traini  et  qui  se 
trouve  encore  dans  l'église  de  Santa  Caterina  à 
Pise.  La  disposition  est  tout  à  fait  la  même;  le 
Christ  est  dans  le  haut  avec  saint  Paul,  Moïse  et 
les  quatre  évangélistes  ;  saint  Thomas  est  assis  au 
milieu;  la  lumière  jaillit  des  livres  qu'il  tient  sur  ses 
genoux;  Aristote  est  debout  à  sa  droite,  Platon  à 
sa  gauche.  Pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  doute  sur 
l'identité  de  ces  personnages,  leur  nom  est  écrit 
à  côté  d'eux.  Dans  l'un  et  l'autre  tableau  un  héré- 
tique est  foulé  aux  pieds  par  saint  Thomas,  et  les 
érudits  nous  apprennent  qu'il  s'agit  d'Averroës 
dans  l'œuvre  de  Francesco  Traini  et  de  Guil- 
laume de  Saint-Amour  dans  l'œuvre  de  Benozzo 
Gozzoli.  Il  faut  avouer  que  la  physionomie  de 
saint  Thomas  a  plus  de  caractère  dans  le  tableau  du 
quatorzième  siècle  que  dans  celui  du  quinzième. 
On  retrouve  toutefois  la  finesse  aimable  de  Benozzo 
dans  les  attitudes  des  évangélistes  qui  appuient  le 
livre  où  ils  écrivent  sur  les  ailes  de  l'aigle^  sur  la  cri- 
nière du  lion,  sur  les  cornes  du  bœuf.  Il  a  même 
su  mettre  quelque  chose  de  sa  puissance  drama- 
tique dans  l'assemblée  présidée  par  le  pape  qui 
occupe  le  bas  du  panneau.  Le  peintre  a  choisi  le 
moment  où  tous  les  personnages  sont  d'accord 
pour  déclarer  que  saint  Thomas  est  la  vraie  lumière 
de  l'Eglise.  Vasari  fait  un  grand  éloge  de  ce 
tableau  et  nous  dit  que  le  pape  qui  est  représenté 
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là  est  Sixte  IV.  Platon  et  Aristote  nous  font  sou- 
rire; on  croirait  que  le  peintre  a  voulu  mettre  de 
l'ironie  sous  la  moustache  de  Platon.  Quant  au 
chapeau  d' Aristote,  c'est  la  coiffure  byzantine  que 
Botticelli  donne  aussi  à  Virgile  dans  ses  dessins 
pour  illustrer  la  Divine  Comédie. 

La  peinture  de  chevalet  ne  convenait  guère  à 
Benozzo  :  même  dans  les  vastes  fresques  il  se 
trouve  trop  à  l'étroit.  11  y  a  cependant  au  Musée 
civique  de  Pise  une  Sainte  famille  fort  gracieuse; 
la  Vierge  est  assise  sur  les  genoux  de  sainte  Anne, 
elle  tient  sur  son  bras  droit  l'enfant  Jésus;  celui-ci 
offre  d'une  main  une  fleur  à  sa  grand'mère;  de 
l'autre  il  tient  le  pouce  de  sa  mère;  les  trois  vi- 
sages sont  charmants.  Ce  petit  tableau  qui  était,  dit- 
on,  dans  le  monastère  de  Santa  Marta  a  conservé 
son  ancien  cadre  et  n'a  pas  trop  souffert  des  res- 
taurations. 

Il  serait  oiseux  de  donner  ici  une  description 
détaillée  d'oeuvres  qui  conservent  si  peu  d'im- 
portance en  comparaison  des  fresques  du  Campo 
Santo  '.  Il  faut  cependant  s'arrêter  un  instant  aux 
deux  tabernacles  qui   sont  dans  le  voisinage  de 


I.  Voir  pour  plus  de  détails  l'excellent  article  de  I.  Scpino, 
Le  opère  viinori  di  Benozzo  Gozzoli  a  Pisa,  dans  VArchivto  storico 
dell'  arte,  année  1894,  p.  223-249. 

En  dehors  de  Pise,  parmi  tant  d'œuvres  secondaires  attribuées 
à  Benozzo,  nous  mentionnerons  la  très  gracieuse  Annonciation 
de  l'église  de  San  Martino  à  Mensola,  près  de  Florence. 
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Castelfiorentino.  L'un  d'eux  se  trouve  à  quelques 
centaines  de  mètres  de  la  petite  ville,  sur  la  route 
de  Volterre,  à  gauche  après  avoir  traversé  l'Eisa; 
il  dépendait  du  monastère  de  Santa  Chiara.  Le 
temps  et  les  inondations  de  l'Eisa  l'ont  fort  mal- 
traité. Ses  quatre  côtés  étaient  ornés  d'une  double 
série  de  fresques;  celles  du  bas  sont  détruites, 
celles  du  haut  très  effacées  :  elles  ont  trait  à  l'his- 
toire de  la  Vierge.  On  voit  dans  la  première  com- 
position Joachim  chassé  du  Temple,  dans  la 
seconde  Joachim  auprès  des  bergers,  dans  la  troi- 
sième la  rencontre  à  la  Porte  d'or,  dans  la  qua- 
trième la  naissance  de  la  Vierge.  Il  a  pu  y  avoir  de 
la  hâte  dans  l'exécution  de  ces  fresques,  mais  bien 
qu'on  n'ait  pas  trouvé  de  signature  et  que  Vasari 
ne  parle  pas  de  ce  tabernacle,  la  manière  de  Benozzo 
y  est  manifeste.  Non  seulement  les  dessins  doivent 
être  de  lui,  mais  il  y  a  dans  la  rencontre  à  la 
Porte  d'or  un  paysage  qui  a  une  grande  profondeur 
et  qui  paraît  être  de  la  main  de  Benozzo,  comme 
aussi  l'architecture  de  Jérusalem.  Il  se  peut  que 
cette  fresque  soit  contemporaine  des  dernières 
fresques  du  Campo-Santo.  Le  groupe  des  bergers 
qui  suit  saint  Joachim  est  charmant  et  plein  de  mou- 
vement. Il  faut,  pour  mieux  sentir  la  valeur  de  cette 
composition,  la  comparer  à  celle  de  Giotto  traitant 
le  même  sujet  dans  sa  vie  de  la  Vierge  à  la  cha- 
pelle de  l'Arena,  à  Padoue.  Le  vigoureux  primitif 
jette  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  les  parents  de  la 
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Vierge,  lorsque  sainte  Anne  apprend  la  grande 
nouvelle  à  son  mari.  Dans  la  fresque  de  Benozzo 
elle  lui  serre  la  main  droite  de  ses  deux  mains  et  il 
appuie,  lui,  sa  main  gauche  restée  libre  sur  le  bras 
droit  de  sa  femme.  Ils  ne  sont  plus  jeunes,  et  des 
témoins  les  observent;  leur  émotion  est  à  la  fois 
contenue  et  profonde.  Sainte  Anne  est  inquiète; 
Joachim  se  demande  comment  la  chose  a  bien  pu 
arriver  ' .  Dans  la  fresque  précédente,  Benozzo  avait 
rendu  avec  une  grande  habileté  l'effarement  de  Joa- 
chim, quand  l'ange  lui  apparaît;  un  des  bergers 
et  les  chiens  eux-mêmes  s'inquiètent  de  le  voir 
ainsi  bouleversé.  Un  jeune  pastoureau  cependant, 
qui  ne  s'est  aperçu  de  rien,  est  assis  et  joue  de  la 
cornemuse.  Deux  autres  sont  debout  et  l'un  d'eux, 
appuyé  sur  sa  houlette,  est  dans  la  même  attitude 
que  celui  de  la  chapelle  du  palais  Médicis  ;  Benozzo 
s'est  servi  du  même  croquis. 

Le  tabernacle  de  la  Madoujia  délia  Tosse  est 
situé  à  plusieurs  kilomètres  de  Castelfiorentino 
sur  la  route  poudreuse  qui  va  à  Meleto.  A  moins 
d'être  un  admirateur  fanatique  de  Benozzo,  il  faut 
croire  fermement  en  la  Madone  et  avoir  des  enfants 
malades  de  la  coqueluche  pour  venir  jusque-là.  La 
bonne  femme  qui  garde  les  clefs  du  sanctuaire 
assure,  en  effet,  que,  quand  les  enfants  ont  la  tosse 

I.  Les  inscriptions  elles-mêmes  témoignent  d'une  grande  négli- 
gence ;  celle  qui  dit  que  Joachim /i<  chachacciato  (sic)  dal  tempio 
semble  avoir  été  rédigée  par  un  bègue. 
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canina^  on  n'a  qu'à  les  conduire  dans  cette  chapelle  ; 
un  prêtre  leur  donne  la  bénédiction  et  ils  s'en  vont 
guéris.  Une  inscription  lapidaire,  qui  se  trouve  à 
l'extérieur,  nous  apprend  qu'un  prieur  de  Castelflo- 
rentino  du  nom  de  Gratia  a  fait  construire  ce  taber- 
nacle en  décembre  1484.  Cavalcaselle  et  Crowe 
nous  disent  que,  de  leur  temps,  on  pouvait  retrouver 
à  l'intérieur,  sur  le  parapet  de  l'autel  simulé,  la 
signature  de  Benozzo.  On  n'y  distingue  plus  rien 
aujourd'hui,  mais  la  manière  de  Benozzo  est  encore 
très  reconnaissable  dans  les  fresques  qui  sont,  hélas  ! 
fort  efïacées.  Sur  la  paroi  du  fond  on  devine  plutôt 
qu'on  ne  la  voit  la  Vierge  allaitant  l'enfant  Jésus. 
Sur  la  paroi  de  gauche  sont  les  funérailles  de  la 
Vierge  ;  elle  est  étendue  les  mains  croisées;  la  tête 
et  les  pieds  reposent  sur  des  coussins;  les  apôtres 
l'entourent  et  saint  Pierre  officie;  des  anges  tiennent 
des  cierges  et  l'un  d'eux  porte  l'encensoir  qu'il  élève 
àla  hauteur  de  sa  bouche  pour  souffler  sur  l'encens. 
Le  Christ  apparaît  au  milieu  des  apôtres;  de  la 
main  droite  il  bénit  sa  mère;  sur  son  bras  gauche  il 
tient  une  personne  de  petite  taille  dont  les  traits  et 
le  costume  sont  ceux  de  la  Vierge,  et  en  effet  c'est 
l'âme  de  sa  mère  qu'il  tient  ainsi  et  qu'il  va  faire 
rentrer  dans  le  corps,  pour  que  la  personne  entière, 
âme  et  corps,  soit  ensuite  emportée  au  cieL  Dieu 
le  Père  bénit  également^  et  un  grand  nombre  de 
séraphins  et  de  chérubins  l'entourent;  deux  d'entre 
eux  font  pleuvoir  des  roses;  la  blanche  colombe  du 
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Saint-Esprit,  ailes  étendues,  arrive  dans  une  gloire. 
Cependant  le  principal  personnage  de  la  fresque 
est  à  genoux  auprès  de  la  Vierge.  C'est  un  très 
beau  portrait  et  tout  probablement  celui  du  prieur 
Gratia,  donateur  de  la  chapelle.  La  fresque  de  la 
paroi  droite,  qui  représente  l'Assomption  de  la 
Vierge,  est  d'un  moindre  intérêt. 

Ces  peintures,  nous  l'avons  vu,  sont  de  1484  et 
elles  sont  contemporaines  des  dernières  grandes 
fresques  de  Pise.  Benozzo  survécut  au  moins  treize 
ans  à  son  œuvre  gigantesque.  Comme  il  avançait 
en  âge,  son  activité  dut  diminuer,  mais  elle  ne  pa- 
raît pas  s'être  éteinte.  Nous  savons  qu'en  i486  il 
peignit  un  tableau,  qui  ne  s'est  pas  retrouvé,  pour 
la  jolie  petite  église  delà  Madonna  délia  Spina'. 
Benozzo  continuait  à  peindre  des  bannières  pour 
le  Dôme  et  pour  le  Campanile.  Il  était  déjà  chargé 
de  ce  soin  en  1472,  et  nous  voyons  en  1495  ^^ 
camerlingue  de  la  commune  de  Pise  lui  allouer 
vingt-six  livres  pour  la  peinture  des  bannières  des 
pifari  e  tromhoni  a  gigli  d'oro.  En  1492  et  1495  "^ 
fait  différents  travaux  pour  l'abbaye  de  San  Michèle 
in  Borgo  di  Pisa.  Vasari  nous  dit  qu'il  avait  peint 
également  à  Pise  pour  les  religieuses  de  San  Be- 
nedetto  a  Ripa  d'Arno,  toutes  les  histoires  de  la 
vie  de  saint  Benoît.  Il  avait  enfin,  au  dire  de  Va- 
sari, exécuté  différents  travaux  à  Volterre. 

I.  Voir  SupiNO,  //  Composanto  di  Pisa,  p.  i6. 
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Le  19  janvier  1497  '  ^  Florence,  en  compagnie  de 
Cosimo  Rosselli,  du  Pérugin  et  de  Filippino  Lippi, 
il  était  chargé  d'estimer  les  fresques  d'Alesso  Bal- 
dovinetti  dans  la  chapelle  Gianfigliazzi  à  Santa 
Trinita  '.  Il  mourut,  le  4  octobre  de  cette  même 
année,  à  Pistoïe  ^. 

Revenons  maintenant  à  la  grande  muraille  pi- 
sane.  Il  s'agissait  d'y  représenter  les  histoires  de 
l'Ancien  Testament,  et  comme  Pietro  di  Puccio, 
dans  les  trois  fresques  de  la  série  supérieure,  était 
arrivé  à  la  fin  du  déluge,  il  fallait  aller,  suivant 
l'usage,  de  l'ivresse  de  Noé  jusqu'au  voyage  de  la 
reine  de  Saba.  Un  espace  étant  réservé  au-dessus 
de  la  chapelle  Ammanati,  pour  une  Adoration  des 
mages  et  une  Annonciation,  il  restait,  à  gauche  de 
cette  chapelle,  place  pour  trois  fresques  correspon- 
dant dans  la  série  inférieure  à  celle  de  Pietro  di 
Puccio,  et  à  droite,  sur  80  mètres  de  long,  un  espace 
suffisant  pour  vingt  fresques  de  la  même  dimension. 
Il  est  probable  que,  dès  le  début,  Benozzo,  d'ac- 
cord avec  la  fabrique  du  Dôme,  fit  un  plan  et  ré- 
partit approximativement  en  vingt-trois  composi- 
tions les  sujets  qu'il  devait  traiter.  Bien  que  cela 
paraisse  paradoxal,  l'espace  immense  qui  lui  était 
accordé,  loin  d'être  trop  grand  pour  lui,  se  trouvait 

1.  Voir  I.    Ricordi  di  Alesso  Baldovinetti  pubblicati  da    Gio 
vanni  PoGGi  (Florence,   1909),  p.  37  et  38. 

2.  Voir  la  note  2  de  la  page  95. 
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trop  restreint.  Une  des  causes  de  la  fatigue  que  l'on 
ressent  en  observant  ces  peintures  où  se  meuvent 
des  milliers  de  personnages,  c'est  qu'ils  sont  trop 
près  les  uns  des  autres.  Benozzo,  quand  il  ren- 
contre un  passage  dramatique  dans  le  texte  qu'il 
interprète,  ne  résiste  pas  au  plaisir  d'en  tirer  parti. 
Nous  avons  ainsi  des  compositions  qui,  tout  en 
restant  harmonieuses,  pourraient  être  plus  simples. 
Le  peintre  a  cherché  habilement  à  donner  de  l'air 
en  intercalant  entre  les  scènes  des  paysages  très 
profonds  ;  malgré  cela,  des  épisodes  trop  différents 
s'entremêlent.  Comme  dans  beaucoup  de  peintures 
du  quinzième  siècle,  des  personnages  déjà  vus 
réapparaissent  trop  vite.  C'est  un  cinématographe 
qui  n'est  pas  encore  perfectionné. 

Une  autre  cause  de  la  nécessité  d'un  examen 
prolongé  pour  bien  goûter  ces  peintures,  c'est  leur 
état  de  délabrement.  Malgré  le  grand  toit  qui  pro- 
tège la  galerie,  elles  sont  exposées  aux  injures  de 
l'air  depuis  quatre  siècles  et  demi;  plusieurs 
d'entre  elles  ont  complètement  disparu,  et  d'autres 
sont  en  grande  partie  détruites.  Partout  où  le  res- 
taurateur n'a  pas  mis  de  nouvelles  couleurs,  les 
anciennes  sont  très  effacées.  Sous  le  pinceau  de 
l'artiste,  le  bleu  avait  dû  être  la  couleur  dominante, 
mais,  se  décomposant  sous  l'action  du  temps  et  de 
la  lumière  trop  forte,  il  est  devenu  vert;  le  ciel  lui- 
même  a  pris  cette  teinte,  et  c'est  elle  qui  domine 
maintenant,    les    arbres   ayant   conservé    plus   ou 
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moins  leur  couleur.  L'ensemble  est  d'une  nuance 
cendrée  qui  n'est  pas  désagréable,  mais  nous 
sommes  bien  loin  des  couleurs  primitives  qui  de- 
vaient être  si  vives.  Ici  encore  il  faut  se  souvenir 
de  la  chapelle  du  palais  Médicis.  Les  couleurs 
paraissent  mieux  conservées  dans  les  trois  pre- 
mières fresques.  Exposées  au  sud-est,  elles  se 
trouvent  mieux  abritées  du  soleil  que  celles  qui 
sont  en  plein  midi,  et  souffrent  moins  de  la  pluie 
que  celles  qui  sont  au  sud-  ouest.  On  a  supposé  en 
outre  que  l'artiste  y  avait  apporté  plus  de  soin  et  y 
avait  employé  de  meilleures  couleurs  que  pour  le 
reste.  Une  chose  est  certaine,  c'est  qu'elles  ont 
été  très  restaurées.  Le  bleu  d'outremer  admiré  par 
Stendhal  était  là  moins  ancien  qu'il  ne  pensait,  et 
les  bleus  que  nous  voyons  aujourd'hui  ne  sont 
peut-être  plus  ceux  qui  avaient  charmé  ses  yeux. 
Les  fresques  de  Benozzo  à  Pise  n'ont  pas  été 
aussi  outrageusement  repeintes  que  celles  de  San 
Gimignano;  elles  n'ont  pas  eu  le  sort  déplorable 
du  célèbre  Triomphe  de  La  mort  dans  ce  même 
Campo  Santo,  mais  les  restaurations  ne  leur  ont 
pas  été  épargnées.  Les  plus  désastreuses  sont 
celles  qui  ont  été  faites  au  dix-septième  siècle  par 
Zaccaria  Rondinosi.  Ce  médiocre  artiste  a  peint  sur 
le  mur  oriental  du  Campo  Santo  l'histoire  du  roi 
Osias  et  le  festin  de  Balthazar;  on  retrouve  dans 
ces  peintures  les  visages  des  anges  qui  sont  main- 
tenant des  intrus  si  désagréables  dans  la  fresque  où 
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les  trois  jeunes  hommes  apparaissent  à  Abraham. 
Des  documents  pubHés  récemment  '  prouvent  que 
Rondinosi  a  restauré  toutes  les  fresques  de  Be- 
nozzo;  il  a  même  touché  pour  cela  une  somme 
énorme,  près  de  5,000  livres  ;  Benozzo,  pour 
l'œuvre  elle-même,  n'en  avait  guère  eu  que  10,000. 
Les  personnages  du  premier  plan  sont  ceux  qui 
ont  le  plus  souffert;  dans  plusieurs  compositions  il 
y  avait  des  portraits  qui  sont  devenus  méconnais- 
sables. Il  y  a  dans  les  draperies  des  duretés  et  des 
couleurs  qui  détonnent;  la  faute  en  est  surtout  au 
pitoyable  peintre  du  dix-septième  siècle;  c'est  lui 
encore  ou  quelque  autre  restaurateur  qui  a  fait 
grimacer  les  bambins  charmants  de  Benozzo. 

Il  faut  tenir  compte  de  tout  cela  et  de  bien 
d'autres  misères  en  examinant  cette  œuvre,  compa- 
rable à  un  beau  livre  qui  aurait  été  froissé,  déchiré 
et  sali.  Les  compositions  sont  si  vastes  que  les 
photographies  faites  jusqu'ici  demeurent  confuses^; 
les  parties  détruites  et  les  restaurations  y  font  des 
taches  désagréables,  mais  il  a  été  publié  en  1832,  à 
Florence,  un  album  d'eaux-fortes  dessinées  par 
Giuseppe  Rossi  et  gravées  par  Lasinio.  C'est  là 

1.  Voir,  dans  le  numéro  de  janvier- février  IQ09  de  la 
Rivista  d'Arte,  publiée  à  Florence,  à  la  page  55,  dans  les 
appiinti  d'archivio,  l'article  de  C.  LuPi  :  /  restauri  délie  pitture 
del  Cavtposanto  urbano  di  Pisa. 

2.  C'est  là  notre  excuse  de  n'avoir  donné  ici  que  quelques 
piaiiches  très  insuffisantes. 
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un  très  bel  ouvrage,  et  l'on  ne  saurait  conseiller 
assez  aux  amis  de  Benozzo  de  le  consulter.  Loin 
de  Pise  et  de  ce  qui  reste  des  couleurs  de  Benozzo 
on  peut  encore,  sur  ces  eaux-fortes  exécutées  avec 
beaucoup  de  conscience,  suivre  la  charmante  inter- 
prétation que  le  vieux  maître  a  donnée  des  textes 
bibliques.  Mais  si  l'on  est  à  Pise,  devant  l'œuvre 
même,  il  faut  être  patient,  s'asseoir  à  bonne  dis- 
tance en  face  de  chaque  fresque,  fouiller  avec  la 
lorgnette  les  lointains  des  paysages,  consulter  les 
textes,  engager  vraiment  la  conversation  avec  les 
personnages.  Une  douce  illusion  naît  bientôt;  les 
ruines  et  les  restaurations  disparaissent,  les  per- 
sonnages deviennent  vivants,  la  nature  s'anime, 
tout  respire  et  tout  parle. 

On  ne  peut  donner  qu'un  pâle  résumé  de  ce  long 
poème.  Pour  plus  de  commodité,  des  numéros 
d'ordre  et  des  titres  désigneront  ces  compositions 
bibliques  que  Benozzo  avait  limitées  par  de  jolis 
cadres  peuplés  de  figures  gracieuses. 

I .  L'ivresse  de  Noé.  —  Voici  d'abord  les  ven- 
danges '  et  la  vergognosa  si  justement  célèbres 
(pi.  XIX,  p.  104).  La  vigne  est  disposée  sur  de 
hauts  étais  formant  ce  qu'on  appelle  en  Toscane 
\ine  pergola.  Les  fils  de  Noé  et  ses  brus  font  la  pre- 

I .  Que  de  pages  charmantes  ont  été  inspirées  par  cette  fresque  ! 
Nous   rappellerons  au   lecteur  celle  de   M.  Georges   Lafcnestre 
«dans  son  excellent  livre,  La  peinture  italienne  depuis  les  origines 
Jusqu'à  la  fin  du  quinzième  siècle. 
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mière  vendange  ;  Cham  et  Japhet  montent  aux 
échelles  pour  cueillir  le  raisin  que  les  jeunes  femmes, 
et  leur  mère  avec  elles,  prennent  dans  des  paniers 
et  portent  au  cuvier;  Sem,  les  mains  sur  les  hanches, 
le  foule  allègrement  de  ses  pieds  nus.  Les  jeunes 
femmes,  elles  aussi,  vont  pieds  nus  ;  celle  qui  verse 
sa  corbeille  dans  le  cuvier  et  qui  est  vêtue  d'une 
robe  bleue  relevée  sur  un  jupon  blanc,  est  extrê- 
mement jolie.  Derrière  le  cuvier  apparaît  une  jeune 
tête  d'enfant.  Noé  est  un  grand-père  à  longue  barbe 
blanche;  il  caresse  la  tête  d'une  fillette;  autour 
d'eux  des  oiseaux  voltigent  et  sautillent'.  Plus 
loin,  Noé  reparaît  avec  sa  femme  auprès  de  lui; 
elle  tient  une  aiguière,  et  lui  un  calice;  Noé  est 
déjà  chancelant,  et  sa  femme  paraît  inquiète.  Un 
paon  est  posé  sur  le  rebord  de  la  loggia;  un  faucon 
poursuit  un  faisan.  La  maison  de  Noé  est  d'une 
jolie  architecture;  on  y  distingue  une  belle  colonne 
carrée  à  cannelures  avec  chapiteau  corinthien.  Un 
cellier  est  attenant  à  la  maison,  et  il  abrite  les  ton- 
neaux. 

L'angle  de  la  fresque  où  Noé  ivre  était  étendu, 
avait  été  repeint  et  est  maintenant  presque  détruit. 

I.  On  reconnaît,  peints  avec  grand  soin,  un  rouge-gorge  et  un 
chardonneret.  Ces  détails  sur  lesquels  il  serait  fastidieux  d'insis- 
ter sont  d'un  grand  intérêt  lorsque  l'on  examine  avec  quelque 
patience  ces  grandes  compositions.  On  sent  avec  quel  amour  le 
peintre  traduisait  la  nature  et  la  vie,  et  on  s'explique  l'inscrip- 
tion laudative  que  nous  trouverons  plus  loin  :  Qîtid  spectas  va- 
lu cr  es... 
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Il  est  dit  dans  la  Bible  que  Cham  vit  son  père  dans 
cette  fâcheuse  posture  et  vint  conter  la  chose  à  ses 
frères  ;  Sem  et  Japhet  prirent  alors  le  manteau  de 
leur  père  et,  marchant  à  reculons,  couvrirent  sa  nu- 
dité. Dans  Benozzo,  Cham  montre  son  père  au 
jeune  Japhet  qui  paraît  timide  et  attristé.  La  femme 
de  Noé  se  demande  comment  le  pauvre  homme  a 
pu  se  mettre  dans  un  état  pareil.  Sem  est  seul  à 
marcher  à  reculons  avec  le  manteau.  Les  jeunes 
femmes  se  sauvent  ;  l'une  d'elles  emporte  son 
enfant;  une  autre,  la  fameuse  vergogiiosa ,  se 
retourne  et  regarde  à  travers  ses  doigts  dont  elle 
fait  mine  de  couvrir  son  visage. 

2.  Noé  maudit  Cham.  —  La  partie  gauche  de  la 
fresque  a  beaucoup  souffert.  On  voit  pourtant  que 
le  geste  du  père  était  très  violent.  Le  visage  de 
Cham  exprime  du  chagrin  et  du  repentir;  sa  mère 
qui  est  là,  fait  un  geste  d'effroi  et  de  pitié. 

Cette  scène  se  passe  sous  une  belle  loggia;  sur 
la  terrasse  il  y  a  des  fleurs  et  un  paon  qui  fait  la 
roue;  les  femmes  curieuses  qui  s'y  promènent 
entendent  la  malédiction.  Par  un  heureux  con- 
traste, tout  ce  qui  est  à  droite  de  la  scène  violente 
est  d'une  grande  douceur.  C'est  la  postérité  de 
Noé  (pi.  XX,  p.  112)  dont  la  famille  s'est  souvenue 
du  commandement  divin  :  «  Croissez  et  multipliez.  » 
Les  jeunes  mères  et  les  enfants  arrivent  de  tous 
les  côtés.  L'un  d'eux,  maintenant  elïacé,  tenait  un 
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singe  et  lui  montrait  un  fruit.  Une  femme  peigne 
sa  petite  fille.  Une  autre  porte  une  cruche  sur  la 
tête  et  donne  la  main  à  son  petit  garçon  qui  n'est 
vêtu  que  d'une  chemise  trop  courte.  Par  les  beaux 
jours  d'été  les  petits  Pisans  jouent  encore  dans 
un  costume  identique  sur  la  place  du  Dôme.  Près 
d'une  fontaine,  deux  femmes  admirent  un  très  bel 
enfant.  Noé  caresse  les  joues  d'une  de  ses  petites- 
filles,  tandis  qu'il  regarde  avec  commisération  un 
pauvre  lièvre  qu'un  chien  étrangle.  Nemrod  en 
effet,  le  robuste  chasseur  devant  l'Éternel,  est  déjà 
là,  et  ses  chiens  auprès  de  lui.  D'une  très  haute 
taille,  jeune  et  charmant  gentilhomme,  il  tient  un 
faucon  dont  il  caresse  la  queue.  Un  autre  faucon, 
qui  est  vraiment  une  merveille,  est  posé  sur  la 
pergola;  d'autres  encore  poursuivent  des  oiseaux. 
La  chasse  rendra  bientôt  les  animaux  farouches; 
cependant  une  lionne  vient  boire  à  la  fontaine, 
tandis  que  de  petits  oiseaux  sautillent  sur  la  mar- 
gelle. Le  paysage  est  d'une  grande  beauté,  et  les 
lointains  très  profonds.  Ils  rappellent  ceux  de  la 
Toscane  et  de  l'Ombrie  '. 

3.  La  tour  de  Babel.  —  La  tour  n'est  encore  que 
commencée  (pi.  XXI  et  XXII,  p.  120  et  128),  et, 
telle  qu'on  la  voit,  on  pourrait  croire  qu'il  s'agit  seu- 

I.  Benozzo  s'efforçait  pourtant  de  faire  quelque  chose  d'orien- 
tal. Comme  dans  les  peintures  du  palais  Médicis,  les  palmiers  et 
surtout  les  orangers  sont  des  arbres  très  élevés.  Toute  cette 
partie  de  la  fresque  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Benozzo. 
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lement  d'une  des  portes  de  la  grande  ville  que  nous 
voyons  derrière  elle,  et  qui  dresse  bien  haut  ses 
palais,  ses  colonnes  et  ses  tours.  Nous  y  reconnais- 
sons un  mélange  d'édifices  romains  et  d'édifices 
florentins  :  la  pyramide  de  Cestius,  le  palais  des 
Médicis  et  le  Palais  Vieux  de  Florence,  une  restau- 
ration du  mausolée  d'Adrien,  avec  la  fameuse 
pomme  de  pin  replacée  sur  la  coupole,  le  clocher 
de  la  Badia  de  Florence,  la  colonne  Antonine, 
d'autres  édifices  encore.  Au-dessus  d'une  des 
portes  Benozzo  a  écrit  Babilonia.  Voulait-il  ainsi 
injurier  Rome  comme  l'avait  fait  Pétrarque?  C'est 
peu  probable  :  ne  sachant  comment  rendre  la  con- 
fusion des  langues,  il  faisait  la  confusion  des  édi- 
fices; mais  la  ville  fantaisiste  qu'il  édifie  ainsi  pour 
représenter  celle  de  l'Écriture  (une  ville  et  une  tour 
dont  le  sommet  atteigne  le  ciel)  est  d'un  effet  riant 
et  harmonieux  à  l'horizon;  quant  aux  ouvriers,  ils 
sont  tous  très  occupés  à  différents  travaux,  gâchant 
du  mortier,  grimpant  aux  échelles  pour  porter  les 
matériaux;  on  en  voit  sur  les  échafaudages  qui 
manient  la  truelle  et  le  fil  à  plomb.  Les  person- 
nages du  premier  plan  à  droite  et  à  gauche  sont 
maintenant  (et  la  faute  en  est  aux  restaurations)  ce 
qu'il  y  a  de  moins  bon  dans  la  fresque.  Le  géant 
Nemrod  est  là,  coifïé  d'un  grand  chapeau  byzan- 
tin. Il  y  avait  parmi  les  assistants  de  nombreux 
portraits  qui  ont  été  très  malmenés  par  le  temps  et 
par  le  pinceau  de  Rondinosi. 
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A  gauche,  des  savants  discutent  et  leurs  physio- 
nomies inquiètes  font  voir  qu'ils  ont  de  la  peine  à 
s'entendre.  Benozzo  avait  pu  à  Florence  observer 
des  Grecs  qui  s'exprimaient  avec  difficulté  en  ita- 
lien. Le  personnage  qui  est  debout,  tout  à  fait  à 
gauche,  a  une  pose  analogue  à  celui  que  l'on  voit  à 
San  Gimignano,  à  droite,  dans  le  Voyage  de  saint 
Augustin.  Le  geste  semblerait  indiquer  qu'il  est 
l'auteur  de  la  fresque,  mais,  après  tant  de  restaura- 
tions, on  n'arrive  plus  à  trouver  de  ressemblance 
avec  le  portrait  du  palais  Médicis.  Auprès  de  lui 
est  un  nain  avec  un  faucon  sur  le  poing;  un  petit 
chien  se  dresse  en  s'appuyant  sur  son  bras.  Totti  ' 
raconte  que  c'était  un  nain  des  Médicis  et  que 
Benozzo  l'a  représenté  avec  des  égratignures  au 
visage,  parce  qu'il  s'était  battu  avec  un  autre  nain. 
On  croit  que  les  personnages  groupés  à  droite 
appartiennent  à  la  famille  des  Médicis,  et  l'on  veut 
retrouver  là,  en  même  temps  que  Laurent  le  Ma- 
gnifique, son  père  et  son  grand-père  qui  étaient 
morts  tous  les  deux  à  l'époque  où  Benozzo  peignait 
cette  fresque.  Leur  présence  ici  serait  fort  vraisem- 
blable, mais  nous  ne  réussissons  guère,  quant  à 
nous,  à  les  reconnaître.  Au  premier  plan,  un  enfant 
tient  un  chat  dans  ses  bras.  Ces  détails  ajoutent 
encore  à  la  gaieté  de  la  fresque  où  l'activité  des  tra- 
vailleurs est  si  grande  qu'on  les  entend,  pour  ainsi 

I.   Totti,  Dialogo  sul    Camposanto,   composé  vers  la  fin   du 
seizième  siècle.  Voir  Supino,  //  Camposanto  di  Pt'sa, 
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dire,  siffler  et  chantonner  sur  leurs  échelles.  Dieu 
le  Père  apparaît  dans  une  auréole  un  peu  artifi- 
cielle; il  vient  confondre  les  langues,  mais  il  faut 
avouer  qu'on  prend  peu  garde  à  lui. 

A  cet  endroit,  la  série  des  histoires  tirées  de  l'An- 
cien Testament  est  interrompue.  Au-dessus  de  la 
porte  de  la  chapelle  Ammanati,  Benozzo  a  peint  une 
Annonciation  et  une  Adoration  des  mages.  L'ange  de 
l'Annonciation  qui  tient  une  longue  branche  de  lis 
flieuris  est  d'une  grande  beauté  ;  l'apparition  de  Dieu 
le  Père  qui  semble  lancer  la  colombe  du  Saint-Esprit 
est  assez  gênante,  mais  la  décoration  de  l'apparte- 
ment aux  fenêtres  ogivales,  au  travers  desquelles 
apparaît  un  riant  paysage,  est  d'un  goût  exquis. 
Marie,  à  son  prie-Dieu,  les  mains  croisées  sur  la 
poitrine,  conserve  l'innocence  des  Vierges  de  Fra 
Angelico.On  aperçoit  dans  le  fond  de  la  pièce  son 
lit  qui  est  vaste,  mais  où  il  n'y  a  qu'un  seul  oreiller. 

Au-dessus  de  \ A7inonciation  est  cette  Adoration 
des  mages  qui  nous  donne  là  comme  un  complé- 
ment des  fresques  du  palais  Médicis.  Il  y  a  un  grand 
progrès  dans  l'étude  des  chevaux.  Le  visage  de  la 
Vierge  a  malheureusement  été  détruit.  D'une  main, 
le  petit  Jésus  caresse  la  tête  blanche  du  vieux 
mage,  et  de  l'autre,  il  tient  le  vase  précieux  qui  lui 
a  été  offert;  le  second  mage  a  déjà  un  genou  en 
terre,  le  troisième  vient  de  descendre  d'un  cheval  à 
la  croupe  robuste;  on  lui  ôte  ses  éperons.  Dans  le 
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cortège  nombreux,  il  y  avait  des  portraits  et,  disait- 
on,  celui  de  Benozzo.  Il  n'est  plus  possible  de  le 
reconnaître  aujourd'hui. 

4.  Abraham  et  les  adorateurs  de  Bélos  '.  —  Au  mi- 
lieu de  la  fresque  est  le  temple  qui  consiste  en  une 
simple  coupole,  soutenue  par  de  fines  colonnes  et 
protégeant  la  statue  d'un  roi  ;  celui-ci  tient  d'une 
main  le  globe  du  monde,  de  l'autre  le  sceptre  de  la 
justice.  Les  crimes  sont  pardonnes  à  ceux  qui 
l'adorent.  Le  roi  Ninus  absout  deux  coupables  qui 
ont  su  s'agenouiller  devant  Bélos,  Une  telle  impu- 
nité encourage  le  crime  :  nous  assistons  dans  le  fond 
à  une  rixe  sanglante,  tandis  que  près  de  nous  une 
lutte  moins  terrible  a  lieu  entre  deux  enfants  dont 
l'un  donne  à  l'autre  un  croc-en-jambe.  Abraham, 
protégé  par  le  Père  Éternel  qui  apparaît  dans  une 
auréole,  sort  sain  et  sauf  du  bûcher  auquel  il  avait 
été  condamné  pour  avoir  refusé  d'adorer  la  statue 
de  Bélos.  Nachor,  qui  avait  pensé  pouvoir  traver- 
ser impunément  ce  bûcher,  y  est  au  contraire  con- 
sumé. Il  ne  reste  plus  guère  de  lui  que  sa  tête;  sa 
grande  barbe  a  déjà  pris  feu.  L'architecture  est 
complexe  et  riante.  Parmi  les  personnages  du 
second  plan  on  remarque  surtout  une  jeune  femme 
assise  qui  tient  son  enfant  sur  ses  genoux. 

5.  Ahrahain   quitte   Haran  pour   se   rendre   en 

I.  Le  sujet  de  cette  fresque  est  tiré  de  saint  Jérôme.  Conimen- 
iariorum  in  Osée  liber  primus,  cap.  II. 
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Egypte.  Il  part  à  cheval  avec  toute  sa  famille  '.  — 
Abraham  est  déjà  vieux  et  chauve,  mais  parmi  les 
femmes  qui  suivent  à  cheval,  il  y  a  des  visages 
jeunes  et  gracieux.  De  nombreux  mulets  portent 
les  bagages.  Un  singe,  aujourd'hui  effacé,  se  pré- 
lassait sur  le  dos  d'un  cheval.  On  distingue  en- 
core quelques  chameaux.  Des  limiers  sont  tenus 
en  laisse,  des  chiens  courants  flairent  le  sol  en 
aboyant.  Le  pays  que  traverse  la  caravane  est  vaste 
et  riant,  et  on  aperçoit  la  mer  à  l'horizon.  Au  pre- 
mier plan  se  dresse  un  arbre  vert  énorme  avec  des 
pommes  de  pin;  les  cyprès  sont  nombreux;  il  y  a 
aussi  un  oranger  gigantesque  et  un  arbre  dépouillé 
de  ses  feuilles;  il  y  subsiste  un  nid  d'oiseau.  Des 
faucons  dans  les  airs  font  une  chasse  active.  Plus 
loin  les  bergers  d'Abraham  et  de  Loth  sont  aux 
prises;  deux  d'entre  eux  s'arrachent  les  cheveux; 
deux  autres  se  frappent  avec  des  massues;  les 
moutons,  les  chèvres  et  les  chiens  assistent  tran- 
quilles à  cette  lutte,  et,  tandis  qu'Abraham  écoute 
à  genoux  les  ordres  de  Dieu,  un  beau  jeune 
homme  et  une  jolie  jeune  fille  sont  assis  non  loin 
de  là  et  échangent  de  tendres  propos.  Bientôt 
Abraham  dit  à  Loth  :  «  Qu'il  n'y  ait  pas,  je  te  prie, 
de  dispute  entre  toi  et  moi*...  Si  tu  prends  la 
gauche,  j'irai  à  droite...  »  Loth  levant  les  yeux  voit 
toute  la  plaine  du  Jourdain  qui  est  arrosée  partout 

1.  Genèse,  ch.  xn. 

2.  /</.,  ch.  xni. 
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comme  le  paradis  du  Seigneur,  et  Benozzo  dans  ce 
paradis  a  fait  croître  des  palmiers  et  des  orangers. 

6.  Abraham  victorieux  '.  —  Sur  deux  points  dif- 
férents la  mêlée  est  intense.  Cavaliers  et  fantassins 
se  meurtrissent  et  se  transpercent  à  coups  de 
hache,  de  lance  et  d'épée.  Quatre  rois  font  la 
guerre  à  cinq  autres.  Loth  est  fait  prisonnier,  mais 
Abraham  vient  le  délivrer.  Benozzo  a  suivi  le  texte 
biblique'  avec  une  extrême  fidélité.  Nous  voyons 
les  cinq  rois  qui  ont  été  faits  prisonniers  ;  Loth  aussi 
est  chargé  de  liens;  sa  femme  tout  échevelée  est 
auprès  de  lui,  mais  bientôt  arrive  Abraham  avec 
ses  serviteurs  armés.  Il  est  lui-même  tout  vêtu  de 
fer  et  porte  un  casque.  Ses  soldats  font  un  grand 
massacre  des  vainqueurs  et  délivrent  Loth  et  les 
rois;  mais  le  bon  Abraham  ne  se  réjouit  pas  de 
voir  cette  tuerie  :  son  visage  exprime  une  grande 
pitié.  Les  rois  délivrés  le  remercient;  Melchisé- 
dech  qui  est  sacerdos  Dei  altissimi  fait  apporter  le 
pain  et  le  vin  ;  les  fiaschi  ont  déjà  une  forme  ana- 
logue à  ceux  d'aujourd'hui.  Abraham  est  un  peu 
comique  sous  son  casque  et  sous  son  armure,  mais 
l'ensemble  est  vraiment  impressionnant  et  d'un 
puissant  réalisme  :  de  malheureux  guerriers  ago- 

1.  On  ne  s'attendait  pas  à  ce  que  Télève  de  Fra  Angelico  pei- 
gnit des  batailles.  Nous  sommes  ici  cependant  en  face  d'une  des 
compositions  les  plus  remarquables  du  Campo  Santo. 

2.  Gtnèsâ,  chap.  xix. 
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nisent,  la  poitrine  percée,  et  le  sang  leur  vient  à  la 
bouche.  Le  paysage,  plus  sévère  que  de  coutume, 
est  comme  rayé  par  les  lances. 

7.  Le  départ  d'Agar.  —  Voici  maintenant  les  tri- 
bulations domestiques  d'Abraham  et  ses  amours 
ancillaires.  Il  faut  lire  ici  la  Bible  en  latin  ' .  La  physio- 
nomie d'Abraham,  quand  Sara  lui  confie  Agar,  de- 
meure merveilleuse  malgré  les  restaurations  qu'elle 
a  pu  subir  :  quant  à  la  servante,  elle  croise  ses 
mains  en  signe  d'obéissance,  avec  le  même  geste 
que  la  vierge  de  V Annonciation .  Sara  ne  tarde  pas 
à  être  jalouse  d'Agar;  celle-ci,  dès  qu'elle  a  l'espoir 
d'être  mère,  méprise  sa  maîtresse.  Sara  se  plaint  à 
son  mari  qui  lui  dit  de  traiter  sa  servante  comme  il 
lui  plaira;  et  voici  que  Sara,  d'une  corde  nouée, 
frappe  à  coups  redoublés  la  pauvre  Agar  qu'elle  a 
prise  par  les  cheveux  et  qui  essaie  en  vain  de  lui 
retenir  le  bras.  Maltraitée  de  la  sorte,  Afjar  s'en  va  : 
nous  la  voyons  s'éloigner  et  retourner  la  tête  d'un 
air  de  mépris.  Un  ange,  qui  a  quatre  ailes  pour 
voler  plus  vite,  vient  vers  elle  qui  s'est  assise  au  loin 
et  qui  pleure  ;  il  lui  dit  de  retourner  vers  son  maître. 
Plus  loin  Abraham  est  agenouillé  devant  les  trois 
anges  qui  viennent  lui  rendre  visite^.  Un  lièvre 
s'enfuit,  étonné  de  voir  le  patriarche  à  genoux;  des 
canards  nagent  dans  un  ruisseau;  une  biche  est 

1.  Genèse,  ch.  xvi. 

2.  Id.,  ch.  XVII. 
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en  train  de  paître.  Les  anges  ont  accepté  l'hospita- 
lité que  leur  offrait  Abraham  ;  les  voici  à  table  avec 
lui,  et  l'un  d'eux  lui  annonce  que  Sara  lui  donnera 
un  fils.  Celle-ci  se  tient  sur  la  porte  de  sa  tente 
et  elle  fait  un  geste  pour  dire  qu'une  telle  chose 
n'est  plus  possible,  Agar  écoute,  inquiète,  la  pré- 
diction de  l'ange;  Abraham  paraît  aussi  incrédule 
que  Sara,  et  il  regarde  bien  l'ange  comme  pour  voir 
s'il  ne  se  moque  pas  de  lui.  Les  visages  juvéniles 
des  anges  font  contraste  avec  sa  vieille  tête  chauve. 
On  le  voit  ensuite  qui  est  allé  accompagner  ses  vi- 
siteurs et  qui  revient  très  pensif.  ' 

8.  L'incendie  de  Sodome.  —  Si  on  ne  voyait  que 
ce  qui  se  passe  dans  le  ciel,  on  pourrait  croire  que 
les  anges  incendiaires  font  une  partie  de  plaisir  en 
lançant  des  boules  de  flammes;  mais  en  bas  tout 
brûle;  les  maisons  s'écroulent;  tout  le  monde  va 
périr  écrasé  par  les  pierres  ou  dévoré  par  le  feu^. 
Les  Sodomites  ont  bien  pu  mériter  ce  châtiment 

1.  La  composition  manque  d'unité  et  a  été  terriblement  res- 
taurée (les  têtes  des  anges,  nous  l'avons  vu,  sont  de  Rondinosi), 
mais  les  scènes  de  famille,  fort  comiques,  sont  rendues  avec 
beaucoup  d'esprit. 

Deux  personnages,  en  costume  du  quinzième  siècle,  sont 
debout  à  gauche  de  la  fresque  ;  l'un  d'eux  tient  des  gants  et  doit 
être  un  grand  seigneur,  l'autre  présente  quelque  ressemblance 
avec  le  portrait  de  Benozzo  au  palais  Médicis,  bien  que  la 
mâchoire  soit  ici  plus  forte  et  les  joues  plus  charnues.  A  quinze 
ans  de  distance  Benozzo  pouvait  avoir  engraissé. 

2.  Genèse,  ch.  xix. 
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terrible,  mais  Benozzo  a  pensé  aux  enfants  inno- 
cents, et  il  nous  montre  de  pauvres  mères  sup- 
pliant le  ciel.  Une  d'elles  essaie  de  protéger  les 
siens  en  étendant  sur  eux  son  tablier.  De  toutes 
ces  femmes  une  seule,  qui  garde  un  tranquille 
visage,  a  l'air  d'une  courtisane.  Cependant,  à  droite 
du  tableau,  Loth  s'éloigne  de  Sodome  avec  ses 
filles  (pi.  XXIII,  p.  136).  Sa  femme,  qui  s'est 
retournée,  est  frappée  d'étonnement  et,  pour  nous 
montrer  qu'elle  est  changée  en  statue  de  sel, 
Benozzo  l'a  peinte  en  blanc.  Ses  deux  filles  sont 
gracieuses,  mais  on  voit  à  leur  démarche  que  les 
fardeaux  qu'elles  ont  sur  la  tête  sont  lourds  ;  l'une 
d'elles  tient  aussi  un  coffret  à  bijoux.  Leur  père  qui 
les  précède  a  l'air  hébété;  sa  démarche  est  sem- 
blable à  celle  du  saint  Joseph  de  Fra  Angelico  dans 
la  Fuite  en  Egypte^.  L'ensemble  est  d'une  belle 
unité  impressionnante.  Il  y  a  dans  les  cadavres  qui 
jonchent  le  sol  des  raccourcis  très  remarquables,  et 
la  métamorphose  de  la  femme  de  Loth  est  traitée 
avec  une  grande  habileté. 

9.  Le  sacrifice  d^Isaac  *.  —  Abraham,  devenu  père 

1.  L'un  des  panneaux  provenant  de  l'église  de  l'Annunziata, 
maintenant  à  VAccademia. 

2.  Les  livres  de  compte  nous  font  voir  que  cette  fresque  était 
terminée  en  1474.  Botticeiit,  alors  â^é  de  trente  ans,  fit  cette 
année-là  un  séjour  à  Pise,  et  il  fut  question  de  lui  confier  une 
partie  de  la  décoration  du  Campo  Santo.  Voir  Charles  Dibhl, 
BoUîcelli,  p.  33  et  34. 
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d'Isaac,  a  de  nouvelles  tribulations.  Sara,  nous 
dit  la  Bible  ',  ayant  vu  le  fils  de  l'Égyptienne  jouer 
avec  Isaac,  demanda  à  Abraham  de  les  chasser 
puisqu'Ismaël  ne  pouvait  être  l'héritier  en  même 
temps  qu' Isaac.  Dans  Benozzo  les  demi-frères  ne 
jouent  pas;  ils  se  battent,  et  Agar  se  réjouit  de 
voir  que  son  fils  est  le  plus  fort.  La  pauvre,  femme 
est  de  nouveau  chassée;  nous  la  voyons  qui  dis- 
paraît derrière  la  tente,  emportant  tout  ce  qu'elle 
possède  en  un  ballot  sur  sa  tête,  et  entraînant  le 
petit  Ismaël  qui  marche  les  pieds  nus;  ils  s'en  vont 
dans  la  solitude  de  Bersabée,  où  ils  souffrent  de 
la  soif.  Il  est  dit  dans  la  Bible  que  c'est  sur  l'ordre 
de  Dieu  qu'Abraham  a  renvoyé  Agar,  mais  Benozzo 
ne  semble  pas  pardonner  cette  dureté  au  patriarche  ; 
c'est  au  moment  même  où  Agar  disparaît  derrière 
la  tente  que  Dieu  vient  demander  à  Abraham  de 
lui  offrir  Isaac  en  holocauste'.  Pour  que  cet  ordre 
lui  soit  plus  cruel,  Isaac  près  de  lui  dort  tranquil- 
lement. Bientôt  nous  assistons  aux  apprêts  du 
départ.  Un  serviteur  tient  l'âne  par  la  bride,  tandis 
qu'un  autre  attache  au  bât  le  bois  qui  servira  au 
sacrifice  et  les  provisions  pour  la  route.  Isaac  de- 
mande à  son  père  où  est  la  victime  et  Abraham  lui 
répond  :  «  Dieu  y  pourvoira.  »  Les  voici  déjà  qui 
gravissent  à  pied  la  colline,  Isaac  portant  le  fais- 
ceau de  bois  sur  son  épaule,  Abraham  allant  devant  ; 

1.  Genèse,  ch.  xxi. 

2.  Id.,  ch.  XXII. 
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il  tient  la  torche  allumée  et  un  grand  couteau,  et  il 
se  retourne  pour  regarder  tristement  son  fils.  Enfin 
Isaac,  presque  nu,  est  agenouillé,  les  mains  liées, 
sur  l'autel  du  sacrifice,  et  paraît  très  mal  à  l'aise. 
Abraham  va  frapper,  quand  un  ange  au  vol  rapide 
lui  arrête  la  main,  et  lui  montre  le  bélier  qu'il  faut 
immoler  à  la  place  d'Isaac.  Abraham  et  son  fils  en 
seront  quittes  pour  la  peur  '. 

lo.  Le  mariage  d'Isaac.  —  Abraham  charge  Elié- 
zer  d'aller  chercher  une  épouse  pour  son  fils  "-.  Le 
serviteur,  pour  jurer  qu'il  exécutera  les  ordres,  est 
à  genoux  devant  son  maître,  et,  conformément  au 
texte  biblique,  il  lui  met  les  mains  sur  les  cuisses. 
Cette  scène  se  passe  sous  un  beau  portique  dont 
la  frise  a  des  moulures  d'une  grande  finesse.  Isaac 
est  là  avec  de  grands  chiens  de  chasse.  La  Bible 
nous  dit  qu'il  avait  quarante  ans  quand  il  se  maria. 

1.  Dans  cette  composition,  comme  dans  beaucoup  d'autres, 
les  scènes  se  trouvent  trop  rapprochées;  nous  n'avons  pas  moins 
de  six  Abrahan;.  Il  y  a  bien  une  vallée  où  les  yeux  peuvent  se 
reposer  au  milieu  de  la  fresque,  mais  il  est  difficile  de  voir  moins 
de  trois  Abraham  à  la  fois.  Ghiberti,  il  faut  l'avouer,  avait  été 
beaucoup  plus  heureux  en  traitant  le  même  sujet.  L'harmo- 
nieuse simplicité  de  sa  sculpture  produit  une  impression  plus 
intense  que  les  détails  trop  nombreux  que  nous  avons  dans  la 
longue  fresque.  Une  chose  cependant  est  charmante  dans  la 
composition  de  Benozzo,  c'est  le  repas  que  font  après  l'épreu'.e 
Abraham  et  Isaac,  en  compagnie  de  leurs  deux  serviteurs  et  de 
leur  âne. 

2.  Genèse,  ch.  xxiv. 
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Benozzo  a  trouvé  plus  poétique  d'en  faire  un  beau 
garçon  de  vingt  ans.  Nous  sommes  bien  vite  en 
Mésopotamie  (le  paysage  ressemble  toujours  à 
celui  de  la  Toscane).  Eliézer  arrive  au  pays  de 
Bathuel.  Auprès  de  la  fontaine  Rébecca  lui  offre 
à  boire  ;  elle  se  sert  pour  cela  d'une  cruche  sem- 
blable à  celle  dont  se  servent  encore  les  Toscans, 
et  qu'ils  appellent  mezzina.  Les  chameaux  sont 
demeurés  à  quelque  distance  de  la  fontaine.  Ces 
animaux  n'étaient  pas  familiers  à  Benozzo  qui  leur 
préférait  les  chevaux.  Eliézer  offre  à  Rébecca  les 
bijoux;  elle  les  admire  et  on  voit  ses  mains  qui 
hésitent  et  qui  désirent,  tandis  qu'elle  a  toujours 
sa  cruche  sur  la  tête.  A  droite  de  la  fontaine,  ce 
sont  deux  nouveaux  épisodes  du  mariage.  La  cara- 
vane est  de  retour  à  la  maison  d'Abraham  ;  Rébecca 
est  descendue  de  cheval  ;  Abraham  l'accueille  en 
lui  prenant  les  deux  mains  et  il  la  considère  atten- 
tivement; elle,  au  contraire,  regarde  curieusement 
Isaac  qui  paraît  ébloui  et  intimidé  par  sa  beauté; 
Eliézer,  les  mains  jointes,  observe  cet  accueil;  il 
voudrait  savoir  si  la  jeune  fille  plaira  à  son  maître. 
Enfin,  sous  un  très  beau  portique  aux  colonnes 
carrées,  avec  chapiteaux  corinthiens,  nous  assistons 
au  repas  de  noces.  Les  trompettes  sonnent  en 
signe  d'allégresse,  Isaac  est  en  face  de  sa  jeune 
épouse;  celle-ci,  la  main  sur  la  poitrine,  jure  fidé- 
lité. Le  vieil  Abraham  paraît  inquiet.  Eliézer  est 
assis  à  la  droite  de  Rébecca,  il  est  joyeux  et,  levant 
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son  verre,  il  boit  à  la  prospérité  des  jeunes  époux. 
Un  chat  auprès  de  la  table  semble  réclamer  sa  part 
du  festin.  Cet  accueil  d'Abraham  et  ce  repas  sont 
de  l'invention  de  Benozzo,  mais  il  lisait  la  Bible 
avec  attention  ;  il  n'a  pas  fait  figurer  Sara  à  ce  fes- 
tin; elle  était  morte  quelque  temps  auparavant,  et 
c'est  peut-être  à  cause  de  cette  mort  que  Benozzo 
a  donné  à  Abraham  son  air  de  tristesse'. 

1 1 .  Naissance  d'Esaû  et  de  Jacob.  —  Rébecca  a 
mis  au  monde  deux  jumeaux"-.  Elle  est  assise  sur  un 
grand  lit  sculpté  et  une  servante  lui  verse  de  l'eau 
sur  les  mains;  elle  s'appuie  sur  deux  oreillers.  Il 
semble  que  la  maternité  l'ait  rendue  plus  belle 
encore.  A  droite  et  à  gauche,  des  visiteuses 
viennent  complimenter  l'accouchée.  Au  pied  du  lit 
c'est  déjà  un  autre  épisode  :  deux  nourrices  s'oc- 
cupent des  jumeaux.  Celle  qui  tient  Esaû  est  tout 
attristée  de  le  voir  si  laid.  11  est  en  effet,  ainsi  que 
l'indiquait  la  Bible,  tout  couvert  de  poils.  On  admire 
au  contraire  Jacob.  Sa  nourrice  en  est  ravie  et  or- 
gueilleuse. C'est  lui  qu'on  va  baigner  le  premier. 
L'eau  est  versée  dans  la  cuvette,  et  une  femme 
déroule  des  langes  semblables  à  ceux  dont  on  enve- 

1.  Cette  fresque  est  bien  supérieure  à  la  précédente.  Dans  le 
premier  épisode  il  y  a  un  beau  jeune  homme,  la  main  sur  la 
hanche,  ses  lévriers  auprès  de  lui,  qui  est  d'une  grâce  exquise. 
Eliézer,  ii  genoux  devant  Rébecca,  est  d'une  taille  exagérée. 

2.  Genèse,  ch.  xxv. 
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loppe  encore  les  enfants  en  Italie.  Cette  femme, 
on  la  reconnaît  vite  à  sa  coiffe  et  à  son  joli  visage, 
c'est  déjà  Rébecca  elle-même;  elle  tourne  le  dos  au 
pauvre  Esaù  et  admire  Jacob.  Celui-ci  a  l'air  rusé, 
tandis  qu'Esaù  met  son  doigt  dans  sa  bouche  et 
semble  très  innocent.  Cette  partie  de  la  composi- 
tion, malgré  les  retouches  si  malheureuses  du  pre- 
mier plan,  demeure  d'une  grande  beauté  '. 

L'architecture  est  merveilleuse  bien  que  para- 
doxale, puisque  nous  sommes  sous  une  loggia. 

Au  milieu  de  la  fresque  est  une  construction 
qui  ressemble  à  un  arc  de  triomphe.  C'est  sous 
cette  voûte  que  Jacob  achète  à  Esaû  son  droit  d'aî- 
nesse pour  un  plat  de  lentilles.  Esaû  revient  de  la 
chasse;  on  distingue  ses  bras  et  ses  jambes  velus; 
à  sa  ceinture  est  la  corne  qui  lui  sert  pour  appeler 
ses  chiens;  ceux-ci  semblent  harassés  comme  lui, 
et  l'un  d'eux  se  couche  en  arrivant;  un  des  ser- 
viteurs tient  un  faucon.  Jacob  est  tranquillement 
assis  à  table  :  il  tient  de  la  main  droite  le  plat  de 
lentilles  qu'il  n'est  disposé  à  céder  que  quand  Esaù 
aura  prononcé  son  serment.  Un  jeune  homme 
debout  auprès  de  la  table  désapprouve  Jacob  de  ce 
qu'il  profite  de  l'état  de  fatigue  de  son  frère  pour 
lui  acheter  à  si  bon  compte  son  droit  d'aînesse  ^. 

1.  Ghirlandio  l'avait  probablement  étudiée  avant  de  composer 
son  admirable  Naissance  ds  la  Vierge  à  Santa  Maria  Novella. 

2.  Cette  partie  si  intéressante  de  la  fresque  est  dans  un  état 
lamentable;  il  faut  ici  consulter  l'eau-forte  de  Lasinio. 
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A  droite  du  porche,  le  vieil  Isaac  demande  à 
Esaû  d'aller  à  la  chasse  et  de  lui  préparer  un  plat 
de  gibier,  et  il  lui  donnera  sa  bénédiction  \  Isaac 
est  très  vieux;  il  s'appuie  sur  un  long  bâton;  il  est 
presque  aveugle.  Rébecca  et  Jacob  entendent  ce 
qu'il  dit  à  Esaù,  et  ils  méditent  leur  tromperie. 
Jacob  reparaît;  il  est  vêtu  des  vêtements  d'Esaù. 
Le  voilà  à  genoux  devant  Isaac  qui  vient  d'ache- 
ver son  repas  servi  sur  une  petite  table.  Jacob 
porte  une  main  sur  son  cœur  comme  pour  affirmer 
qu'il  dit  la  vérité  Isaac  est  bien  hésitant,  mais  il 
bénit  tout  de  même.  A  peine  est-il  debout  qu'Esaû 
arrive  et  lui  présente  le  plat  qu'il  a  préparé.  Isaac 
s'aperçoit  qu'on  l'a  trompé,  et  il  en  est  attristé, 
mais  il  est  si  faible  d'intelligence  et  de  volonté  qu'il 
n'aura  pas  même  le  courage  de  gronder  Rébecca 
et  Jacob.  Les  chiens  d'Esaû  flairent  les  plats  où 
Jacob  a  mangé  et,  eux  non  plus,  ne  semblent  pas 
satisfaits. 

12.  Le  mariage  de  Jacoh.  —  Le  faible  Isaac 
donne  de  nouveau  sa  bénédiction  au  jeune  fourbe  ^. 
La  peinture  a  beaucoup  souffert;  nous  distinguons 
cependant,  à  un  angle  de  la  maison,  Rébecca  qui 
prend  à  part  son  fils  préféré  ;  elle  lui  dit  à  l'oreille 
qu'Esaû,  dans  sa  colère,  menace  de  le  tuer,  et 
elle  lui  conseille   de  partir.    Il   se   met  en  route, 

1.  Genèse,  ch.  xxvii. 

2.  Id.,  ch.  XXVIII. 
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en  effet,  puis,  la  tête  appuyée  sur  la  pierre  fameuse, 
il  voit  en  rêve  l'échelle  sur  laquelle  des  anges 
montent  et  descendent.  Benozzo  attache  peu  d'im- 
portance aux  choses  surnaturelles  et  étranges.  En 
revanche,  il  a  rendu  avec  soin  tous  les  détails  de  la 
rencontre  de  Jacob  avec  sa  cousine  :  «  Jacob,  dit 
la  Bible  ',  s'en  alla  vers  l'Orient.  Il  vit  un  puits 
dans  les  champs  et  des  troupeaux  de  brebis  cou- 
chés auprès...  Comme  il  parlait  avec  les  bergers, 
Rachel  arriva  conduisant  le  troupeau  de  son 
père...  Dès  que  Jacob  la  vit,  il  s'approcha,  roula 
la  pierre  de  dessus  l'ouverture  du  puits,  et  abreuva 
le  troupeau.  Ensuite  il  embrassa  Rachel.  »  Be- 
nozzo a  traduit  tout  cela  fidèlement;  cependant  on 
ne  voit  pas  la  pierre  du  puits,  et  certainement 
Jacob  n'a  pas  attendu  que  les  brebis  fussent  désal- 
térées pour  embrasser  sa  cousine.  Lia  est  derrière 
sa  sœur  et  paraît  jalouse.  Un  peu  plus  loin  Jacob 
converse  avec  Laban  ;  mais  le  peintre  n'a  pas  pu 
traduire  toutes  les  tromperies  que  se  font  récipro- 
quement l'oncle  et  le  neveu,  qui  seront  bientôt 
beau-père  et  gendre. 

Enfin  voici  les  noces  :  nous  n'en  sommes  plus  au 
repas,  cette  fois,  mais  à  la  danse,  bien  qu'il  ne  soit 
pas  question  de  pareille  chose  dans  la  Bible.  Un 
jeune  homme  danse  allègrement  avec  une  jeune 
femme  dont  la  longue  robe  fait  des  plis  gracieux. 

I.  Genèse,  ch.  xxix. 
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Des  jeunes  filles  qui  se  tiennent  par  la  main 
s'avancent  aussi  dans  la  danse  ;  Jacob  demeure  as- 
sis entre  ses  deux  femmes.  Il  appuie  la  main  droite 
sur  l'épaule  de  Lia  qu'il  a  épousée  malgré  lui  et 
qui,  dit  la  Bible,  a  les  yeux  chassieux,  et  il  a  le  bras 
gauche  mollement  passé  sous  celui  de  la  jolie 
Rachel.  Les  deux  mariées  sont  très  élégantes  pour 
des  bergères. 

Plus  loin,  Jacob  discute  avec  son  beau-père; 
Laban  sort  .d'une  tente  où  il  avait  pensé  retrouver 
les  idoles  d'or  que  lui  a  volées  sa  fille.  Il  faut,  ici 
encore,  lire  la  Bible  en  latin  \  Benozzo  s'est  tiré 
avec  infiniment  d'esprit  d'un  passage  difficile.  Enfin 
le  beau-père  et  le  gendre  font  un  pacte  et,  pour 
mieux  s'entendre,  ils  ont  construit  un  tumulus  ;  se 
plaçant  l'un  d'un  côté  et  l'autre  de  l'autre,  ils  se 
jurent  de  ne  jamais  le  franchir.  Jacob  a  auprès  de 
lui  ses  deux  femmes,  leurs  jolies  servantes  et  déjà 
plusieurs  enfants  qui  lui  Viennent  des  unes  et  des 
autres.  Enfin  Benozzo  a  trouvé  encore  un  peu  d'es- 
pace pour  représenter  la  lutte  de  Jacob  avec  l'ange  -. 
Ils  sont  sous  un  palmier  et  se  tiennent  corps  à 
corps,  mais  il  semble  que  ce  soit  plutôt  un  jeu 
qu'une  lutte  sérieuse  ^ 

1.  Genèse,  chap.  xxxi. 

2.  Id.,  ch.  XXXII. 

3.  Cette  fresque  dans  son  ensemble  est  une  de  celles  où  Be- 
nozzo a  mis  le  plus  de  grâce  et  de  belle  humeur,  elle  a  beau- 
coup souffert.  La  gravure  de  Lasinio  est  fort  bonne. 
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13.  Zû!  rencontre  d/Esaû  et  de  Jacob.  —  Ce  n'est 
pas  par  amitié,  mais  par  crainte,  que  Jacob  se  ré- 
concilie avec  son  frère'.  Jacob  montre  à  Rachel 
Esaû  qui  vient  de  loin  à  cheval  avec  sa  nombreuse 
armée;  Rachel,  pour  mieux  voir,  met  sa  main  au- 
dessus  de  ses  yeux.  Jacob  a  avec  lui  le  reste  de  sa 
famille  et  quelques  soldats  armés  de  lances.  Esaû 
bientôt  serre  la  main  de  son  frère  qui  s'est  age- 
nouillé, et  il  lui  met  l'autre  main  sur  l'épaule.  Son 
visage  et  son  maintien  indiquent  combien  il  a  souf- 
fert; les  chagrins  l'ont  vieilli;  à  l'impétuosité  avec 
laquelle  il  vient  pardonner  à  son  frère  hypocrite,  on 
sent  quel  bon  naturel  il  avait.  Le  récit  biblique  est 
ici  fort  attendrissant,  et  Benozzo  l'a  traduit  avec 
beaucoup  de  sentiment. 

La  partie  droite  de  la  fresque  est  consacrée  à 
l'histoire  de  l'enlèvement  de  Dina^.  Sichem  en- 
traîne la  jeune  fille  vers  sa  demeure.  L'attitude  du 
jeune  homme  montre  combien  il  est  épris;  quant  à 
Dina,  c'est  à  peine  si  elle  fait  mine  de  résister.  Ses 
frères  vont  la  venger  en  employant  la  trahison.  Le 
père  du  jeune  homme  essaie  en  vain  d'arranger  les 
choses.  Il  y  a  là  une  tuerie  cruelle  ^. 

1.  Genèse,  chap.  xxxiii. 

2.  Id.,  ch.  XXXIV. 

3.  L'architecture  de  cette  fresque  est  riante,  mais  le  ciel  a  été 
refait  et  beaucoup  de  détails  charmants  du  paysage  sont  absolu- 
ment effacés.  Nous  distinguons  cependant  au  premier  plan  de 
nombreux  oiseaux  :  un  canard  sauvage  qu'un  chien  fait  envoler, 
un  héron  qu'un  faucon  vient  tourmenter,  un  faisan  qui,  dans  son 
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14.  Uinnocence  de  Joseph.  —  Tout  un  fragment 
de  la  fresque  a  disparu;  on  ne  voit  plus  Joseph 
racontant  son  premier  songe  devant  toute  sa 
famille,  mais  nous  le  voyons  racontant  le  second; 
Benozzo  a  rendu  habilement  la  surprise  et  le  mé- 
contentement que  cause  au  père  et  aux  frères  l'or- 
gueil dujeune  homme.  Cette  scène  se  passe  encore 
sous  un  riant  portique  dont  la  frise  est  d'un  gra- 
cieux dessin. 

Les  épisodes  se  succèdent  rapidement.  Le  jeune 
songeur  s'en  va  seul;  sa  démarche  n'est  pas  celle 
d'un  homme  modeste.  Ses  frères,  qui  gardent  au 
loin  leurs  moutons,  le  voient  venir  et  méditent  sa 
mort.  Bientôt  on  le  descend  dans  la  citerne;  on 
teint  du  sang  d'un  chevreau  sa  tunique  que  l'on 
rapporte  à  son  père. 

La  douleur  de  Jacob  est  profonde.  Cependant 
Joseph,  retiré  de  la  citerne,  est  vendu  par  ses 
frères  à  un  marchand  madianite.  Celui-ci  arrive 
chez  Putiphar.  Bien  qu'à  ce  moment-là  il  ne  soit 


vol,  passe  auprès  d'un  gros  vautour.  Il  y  avait  enfin  dans  cette 
fresque  de  nombreux  portraits.  Totti  nous  dit  qu'on  y  reconnais- 
sait Laurent  le  Magnifique,  et  qu'il  était  à  côté  d'un  petit 
homme  gras  surnommé  le  Poccioso ;  l'office  de  ce  dernier  pen- 
dant la  guerre  de  Pise  avait  consisté  à  donner  à  boire  aux 
femmes  qui  combattaient  pour  la  patrie.  La  fresque  a  trop  souf- 
fert des  restaurations  pour  qu'il  soit  facile  d'y  retrouver  Laurent 
et  le  petit  homme  gras.  En  revanche  il  y  a  là,  tout  à  fait  à 
droite,  dans  le  groupe  du  premier  plan,  un  portrait  qui  paraît 
ressembler  fort  à  celui  de    Benezzo  dans  l'oratoire  des   Médicis. 
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pas  question  de  la   femme   de    Putiphar  dans  la 
Bible,    Benozzo    nous    la  présente    aussitôt;    elle 
est    très   jeune    et   très  jolie,    et   elle  conseille  à 
son  vieux  mari  d'acheter  ce  beau  jeune  homme. 
L'argent   est  en   effet  compté  au   marchand  ma- 
dianite.   Puis  nous  sommes  témoins   de   la  vaine 
tentative   de   la   femme   de   Putiphar  (pi.    XXIV, 
p.  144).  Nous  avions  une  belle  étude  de  nu  dans 
le  Joseph  descendu  dans  la  citerne;  ici  c'est  une 
charmante  étude  de  déshabillé.  La  scène  se  passe 
dans   une  alcôve;  la  jeune  femme  est  auprès   de 
son  lit  dont  on  aperçoit  l'oreiller  :   sa  belle  poi- 
trine est  découverte;  mais  elle  cherche  en  vain 
à  retenir  Joseph  qui  s'enfuit  à  toutes  jambes.  Ce 
que  le  peintre  a  mis  de  plus  amusant  dans  cette 
scène,   c'est   justement   la  rapidité   avec  laquelle 
Joseph  se  sauve.  Il  ne  prend  pas,  comme  dans 
la   Bible,   le  temps   de  répondre   à   la   femme  de 
Putiphar.  Sa  pudeur  a  été  surprise,  et  il  se  sauve 
instinctivement.  Pour  rendre  son  innocence  moins 
invraisemblable,  le  peintre  l'a  représenté  très  jeune. 
Et  quand,  les  mains  liées,  on  le  conduit  en  pri- 
son, il  paraît  à  peine  se  rendre  compte  de  ce  qui 
s'est   passé.    Pendant   cette   scène,    deux   chiens 
aboient  autour  d'un  singe.  Sur  la  terrasse  toscane 
de  la  maison  de  Putiphar,  deux  servantes  observent 
ce  qui  se  passe  \ 

I.  Cette  fresque  est  très  endommagée  et   très   restaurée,  mais 
elle  demeure  un  des  chefs-d'œuvre  de  Benozzo. 


134  LES   MAITRES   DE   L'ART 

15.  Joseph  reconnu  par  ses  frères.  —  Nous  voici 
dans  le  magnifique  palais  de  Pharaon  '. 

Celui-ci  interroge  les  devins  qui  demeurent  em- 
barrassés pour  interpréter  ses  songes^.  Le  grand 
pannetier  lui  présente  le  jeune  Joseph  qui  a  si  bien 
su  interpréter  les  siens.  Les  prédictions  de  Joseph 
plaisent  tellement  au  Pharaon  que,  rendant  la 
liberté  au  prisonnier,  il  le  charge  d'administrer  sa 
maison  et  lui  confie  le  haut  gouvernement  de  toute 
l'Egypte.  «  Pharaon,  dit  la  Bible,  ôta  son  anneau 
de  sa  main  et  le  mit  à  la  main  de  Joseph,  puis  il  le 
fit  revêtir  de  beaux  habits  de  lin  et  lui  mit  au  cou  un 
collier  d'or.  »  Benozzo  n'avait  garde  de  négliger 
ces  détails.  Il  a  donné  un  caractère  solennel  à  cette 
cérémonie  de  la  remise  de  l'anneau.  Elle  a  lieu  dans 
un  édifice  qui  ressemble  à  une  basilique  et  au  fond 
de  laquelle  retentissent  des  trompettes. 

Les  sept  années  d'abondance  passent  vite.  Sous 
ce  même  édifice  voici  déjà  l'histoire  de  la  coupe 
et  l'humiliation  des  frères  de  Joseph  ^.  Joseph  les 
interroge,  ils  ne  le  reconnaissent  pas.  La  coupe  est 
retrouvée  dans  le  sac  du  petit  Benjamin,  et  voici 
que  les  frères  de  Joseph  sont  à  ses  genoux  et  que 
Ruben  le  supplie  de  le  prendre  comme  esclave 

1.  II  y  a  là  des  colonnes  grecques,  des  cintres  romains  et  des 
ogives,  mais  tout  cela  fait  un  harmonieux  mélange.  Une  cou- 
pole rappelle  celle  de  Santa  Maria  del  Fiore. 

2.  Genèse,  XLi. 

3.  Id.,  ch.  XLiv. 
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au  Heu  de  Benjamin.  Le  puissant  ministre  s'at- 
tendrit; il  porte  la  main  à  ses  yeux  baignés  de 
larmes. 

C'est  au-dessus  de  cette  fresque  qu'est  la  signa- 
ture de  Benozzo  dans  une  longue  inscription  lau- 
dative  en  distiques  latins  '  ;  et  c'est  au-dessous  de 
cette  histoire  de  Joseph  qu'il  avait  accepté  des 
Pisans  un  emplacement  pour  sa  tombe.  Peut-être 
avait-il  pensé  borner  là  son  travail,  déjà  si  formi- 
dable, dans  ce  Campo  Santo.  Il  se  peut  aussi  que 
cette  fresque  ait  été  celle  dont  il  était  le  plus  satis- 
fait. On  y  admire  encore  aujourd'hui,  malgré  les 
retouches,  des  détails  charmants,  tels  que  le  visage 
plein  de  surprise  et  de  tristesse  du  petit  Benjamin, 
quand  on  retrouve  la  coupe  dans  son  sac  ^. 

i6.  L'enfance  de  Moïse.  —  Nous  sommes  encore 

1.  En  voici  le  texte  qui  nous  montre  à  quel  point  le  peintre  a 
été  admiré  de  son  vivant  : 

Quid  spectas  -volucres,  pisces,  et  monstra  ferarum 

Et  virides  sylvas  aethereasque  domos? 
Et  pueros,  juvenes,  maires,  canosque  parentes. 

Queis  seniper  vivuni  spirat  in  ore  decus? 
Non  haec  tant  -variis  finxit  simulacra  figuris 

Natura  ingénia  foetibus  apta  suo  ; 
Est  opus  artificis;  pinxit  viva  ora  Benozzus  : 

O  super i  vivos  fundite  in  ora  sonos. 

2.  A  gauche,  dans  une  partie  de  la  fresque  qui  a  été  reportée 
sur  toile,  on  distingue  un  très  beau  jeune  homme  qui  fait  penser 
aux  jeunes  gens  de  Botticelli  ou  de  Filippino  Lippi. 
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dans  la  demeure  des  Pharaons,  mais  ce  n'est  plus 
la  même  que  du  temps  de  Joseph  '. 

Le  nouveau  roi  d'Egypte  tient  dans  ses  bras  le 
petit  Moïse,  le  bel  enfant  que  sa  sœur  lui  a  pré- 
senté. Moïse  a  pris  dans  sa  petite  main,  comme  un 
jouet,  la  couronne  du  souverain  ^.  Celui-ci  très 
inquiet  semble  dire  :  «  Surtout  ne  la  laisse  pas 
tomber!  »  Nous  en  voyons  bientôt  les  éclats  par 
terre.  Les  devins  sont  effrayés  d'un  tel  présage. 
C'est  alors  qu'a  lieu  l'épreuve  du  charbon  ardent  : 
Pharaon  tient  toujours  le  petit  Moïse,  et  celui-ci 
étend  la  main  pour  saisir  la  braise  qu'un  gracieux 
page  lui  présente  dans  un  plateau.  Ce  prodige 
attriste  le  roi  qui  cependant  n'a  pas  l'air  d'un  mé- 
chant homme,  et  qui  tient  le  petit  Moïse  avec  grand 
soin.  Les  devins,  témoins  du  prodige,  sont  pleins 
d'étonnement.  ;  les  femmes,  au  contraire,  qui  aiment 
cet  enfant,  sont  ravies  de  ce  qui  arrive. 

Quand  nous  revoyons  Moïse,  c'est  déjà  un 
homme  mûr  et  il  a  une  grande  barbe  :  il  discute 
avec  Pharaon  devenu  vieux;  il  lui  demande  la 
liberté  du  peuple  d'Israël^.  Pharaon  ne  peut  con- 
sentir, mais  il  regarde  avec  surprise  et  effroi  le 
visage  puissant  et  impérieux  de  Moïse.  Celui-ci, 
pour  montrer  sa  puissance  au   roi   et  à  son  en- 

1.  Le  palais  qui  est  à  gauche  ressemble  à  celui  des  Médicis  à 
Pise. 

2.  Flavius  Josèphe,  Antiquités  juives,  I,  ix. 

3.  Exode,  ch.  V. 
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tourage,  change  son  bâton  en  dragon  '.  On  ne  sait 
plus  si  ce  que  Moïse  tient  dans  sa  main  est  son 
bâton  ou  la  queue  de  la  bête.  La  surprise  de  Pha- 
raon et  l'effroi  d'un  homme  que  poursuit  le  monstre 
sont  rendus  avec  beaucoup  de  vérité,  et  l'ensemble 
de  la  fresque  est  d'un  effet  très  agréable.  On  est 
un  peu  choqué  cependant  de  la  métamorphose  trop 
rapide  de  Moïse  :  c'est  un  petit  enfant  dans  les  bras 
de  Pharaon,  et  à  moins  de  deux  pas  de  distance,  sur 
les  mêmes  dalles,  sans  aucune  séparation,  le  voici 
avec  la  forte  stature  et  la  longue  barbe  que  Michel- 
Ange  lui  donnera  plus  tard. 

i'].  Le  passage  de  la  Mer  Rouge.  —  Cette  fresque 
est  presque  complètement  détruite  et  elle  avait 
subi  de  graves  restaurations.  On  distingue  encore 
quelques  têtes  des  hommes  et  des  chevaux  qui  se 
noient '^  Ce  qui  subsiste  du  paysage  est  fort  beau; 
ici  encore  des  orangers  gigantesques  nous  indi- 
quent que  nous  sommes  dans  un  pays  très  chaud, 
mais  Benozzo,  dans  une  ville  située  au  bord  de  la 
Mer  Rouge,  a  eu   la  fantaisie  de   faire  figurer  le 

1.  Exode,  chap.  vii. 

2.  Si  cette  fresque  était  conservée,  il  serait  intéressant  de  la 
comparer  à  celle  de  Cosimo  Rosselli  sur  le  même  sujet  à  la  cha- 
pelle Sixtine.  Cosimo  est  l'élève  le  plus  connu  de  Benozzo;  il  a 
la  même  manière,  mais  le  génie  lui  manque.  Son  œuvre  la  plus 
originale  est  une  fresque  dans  l'église  Sant'  Ambrogio  à  Flo- 
rence; elle  représente  une  procession,  et  c'est  une  scène  du 
temps  avec  de  nombreux  portraits. 
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Dôme  de  Pise  et  la  Tour  penchée.  Sur  le  rivage, 
après  avoir  traversé  la  mer  à  pied  sec,  on  se  repose 
et  on  rend  grâces  à  Dieu.  Une  femme  donne  le 
sein  à  son  enfant;  Moïse  improvise  des  sources. 

i8.  Les  tables  delà  loi.  —  Avant  de  monter  sur 
le  Sinaï,  Moïse  fait  ses  recommandations  à  son 
peuple  et,  pour  n'être  pas  importuné  pendant  qu'il 
aura  ses  entretiens  avec  Jéhovah,  il  établit  un 
barrage.  On  enfonce  des  pieux  pour  faire  une 
palissade.  Puis  Moïse  est  monté  sur  le  Sinaï  pour 
recevoir  les  tables  de  la  loi;  le  peuple  est  resté 
en  bas.  «  Et  voici,  dit  la  Bible  \  qu'il  y  eut  des  ton- 
nerres, des  éclairs  et  une  épaisse  nuée  sur  la  mon- 
tagne, et  un  son  de  trompette  très  fort;  le  peuple 
qui  était  au  camp  trembla.  »  Benozzo  s'est  sur- 
tout appliqué  à  rendre  cette  frayeur  du  peuple.  Les 
hommes  mêmes  ont  peur  et  osent  à  peine  regarder 
la  montagne.  Un  jeune  garçon  essaie  de  rassurer 
son  petit  frère  qu'il  prend  dans  ses  bras;  un  autre 
enfant  se  réfugie  dans  le  sein  de  sa  mère;  une 
femme  se  bouche  les  oreilles.  Mais  la  peur  ne  dure 
pas  longtemps.  Le  peuple  s'est  habitué  aux  bruits 
de  la  montagne  et  bientôt  il  se  met  à  adorer  le 
veau  d'or  sous  lequel  brûlent  des  offrandes.  En  réa- 
lité Benozzo  n'a  mis  qu'un  seul  personnage  à  ge- 
noux devant  le  veau  d'or;  Aaron  est  auprès,  debout 

I.  Exode,  XIX,  i6. 


BENOZZO   GOZZOLI  139 

et  la  tête  baissée;  sa  longue  barbe  est  repliée  sur 
la  poitrine,  et  il  n'a  pas  la  conscience  tranquille. 
Des  jeunes  gens  jouent  du  violon  et  du  tympanon, 
et  des  jeunes  filles  aux  belles  robes  se  mettent  à 
danser.  Et  là-dessus  Moïse  arrive.  Benozzo,  au  lieu 
de  faire  un  Moïse  furieux,  le  montre  étonné  et  dé- 
solé. Il  ne  jette  pas  les  tables  de  la  loi;  elles  lui 
tombent  des  mains  ^ 

19.  Ici  était  V Histoire  de  Dathan  et  Ahiron.  — 
Cette  fresque,  qu'il  eût  été  intéressant  de  comparer 
avec  celle  de  Botticelli  à  la  chapelle  Sixtine,  est 
complètement  détruite.  Nous  ne  retrouvons  plus 
que  quelques  traces  des  dessins  de  Benozzo  qui 
sont  très  vigoureux  et  indiquent  de  belles  draperies. 

20.  La  verge  d^Aaron.  —  Ayant  à  peindre  le  taber- 
nacle de  l'alliance  et  l'arche  sainte,  Benozzo  n'a  eu 
garde  d'oublier  les  deux  chérubins  dont  il  est  parlé 
dans  la  Bibles  Le  Tabernacle  est  recouvert  de 
riches  draperies.  Nous  y  voyons  les  douze  verges 
que  Moïse  a  placées  à  l'intérieur  ^  A  l'une  d'elles 
les  feuilles  ont  repoussé;  et  Moïse  fait  voir  que 
c'est  celle  sur  laquelle  est  écrit  le  nom  d'Aaron;  la 

1.  Cette  fresque  conserve  un  grand  charme,  bien  que  les  per- 
sonnages du  premier  plan  aient  été  pitoyablement  repeints  par 
Rondinosi. 

2.  Exode,  XXXVII. 

3.  Nombres,  xvii. 
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mission  de  la  tribu  de  Lévi  se  trouve  ainsi  con- 
firmée. Benozzo  a  conservé  à  Moïse  sa  majesté 
sacerdotale,  mais  il  y  a  disproportion  entre  cette 
intelligence  si  forte  qu'elle  sort  en  rayons  de  feu 
de  son  front,  et  la  simplicité  de  ce  miracle.  11  en 
est  de  même  pour  l'histoire  du  serpent  d'airain  qui 
est  représentée  adroite.  Benozzo  a  surtout  cherché 
à  y  rendre  l'étonnement  des  gens.  Un  petit  enfant, 
quia  peur  des  vrais  serpents,  se  réfugie  dans  les 
jupes  de  sa  mère. 

21.  Il  ne  reste  pour  ainsi  dire  plus  rien  de  la 
fresque  où  se  terminait  l'histoire  de  Moïse.  On  dis- 
tingue à  peine  Balaam  qui  frappe  son  âne.  Dans  le 
haut.  Dieu  montre  à  Moïse  la  terre  promise.  Les 
couleurs  de  ces  deux  petits  fragments  ne  sont 
même  plus  celles  de  Benozzo. 

11.  La  chute  de  Jéricho;  David  et  Goliath.  —  C'est 
d'abord  le  passage  du  Jourdain  '  ;  on  porte  l'arche  de 
l'alliance  dans  le  lit  du  fleuve  dont  les  eaux  se  sont 
retirées,  et  l'on  y  ramasse  des  pierres  pour  l'autel 
des  douze  tribus.  Puis,  c'est  la  chute  des  murailles 
de  Jéricho ^-  on  distingue  encore  la  grande  ville  que 
Benozzo  avait  peinte,  avec  ses  tours,  ses  palais, 
ses  murailles  crénelées;  c'est  une  des  plus  belles 
qu'il  ait  imaginées.  Plus  loin    c'est  l'histoire  de 

1.  Josué,  ch.  m. 

2.  Id,,  chap.  VI. 
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David  et  de  Goliath.  Le  jeune  David  s'avance  à 
peine  vêtu,  tenant  son  bâton  et  faisant  tournoyer 
sa  fronde.  Le  géant  reçoit  la  pierre  au  milieu  du 
front.  Il  y  porte  la  main,  tandis  qu'il  chancelle.  Il 
n'avait  pas  compté  sur  cette  arme-là.  Derrière  lui 
les  soldats,  en  le  voyant  tomber,  s'enfuient  effrayés. 
David  s'approche  alors  du  géant  terrassé,  met  sa 
main  sur  la  vaste  poitrine  pour  voir  si  le  cœur  bat 
encore,  puis  il  va  montrer  au  roi  Saûl  l'énorme  tête 
qu'il  a  coupée;  la  pierre  est  restée  dans  le  front. 
Saùl  regarde  fixement  David;  il  se  demande  avec 
inquiétude  si  cet  intrépide  jeune  homme  ne  sera 
pas  bientôt  plus  puissant  que  lui. 

23.  La  reine  de  Saba.  —  Cette  dernière  fresque 
est  presque  entièrement  détruite.  Il  ne  reste  que 
quelques  personnages  à  droite  et  une  partie  du 
palais  à  double  loggia.  Un  paon  est  perché  entre 
deux  colonnes;  de  nombreuses  gens  regardent  l'ar- 
rivée du  somptueux  cortège.  Nous  pouvons  nous 
faire  une  idée  de  cette  composition  par  une  petite 
copie  à  la  plume  et  au  lavis,  faite  au  dix-septième 
siècle,  et  qui  est  au  Musée  Civique  de  Pise.  A 
gauche  on  voyait  le  départ  à  cheval  de  la  reine  de 
Saba.  C'était  encore  une  de  ces  longues  caval- 
cades qui  plaisaient  tant  à  Benozzo.  La  reine 
était  assise  sur  son  cheval;  son  chapeau  à  larges 
bords  était  ceint  d'une  couronne;  des  serviteurs 
allaient  à  pied  devant  et  derrière  elle;  ses  dames 
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d'honneur  la  suivaient  à  cheval.  Puis  venaient  les 
hommes.  Des  chiens  de  toute  espèce  couraient 
autour  des  chevaux.  Dans  le  lointain  on  voyait  un 
bouvier  avec  son  chien  et  un  berger  avec  ses  bre- 
bis. Sur  le  haut  était  un  village  dans  une  position 
analogue  à  celle  de  Montefalco.  On  voyak  une  autre 
cavalcade  qui  passait  par  un  autre  chemin  et  dans 
laquelle  étaient  des  chameaux  et  des  éléphants. 
Des  jeunes  gens  prenaient  part  à  une  chasse  au 
héron.  Plus  loin,  la  reine,  descendue  de  cheval, 
coiffée  d'un  nouveau  chapeau  orné  d'une  cou- 
ronne, était  reçue  par  Salomon  qui  lui  prenait  les 
deux  mains.  Combien  Benozzo  avait  dû  la  faire  gra- 
cieuse et  coquette,  et  quelle  dommage  de  n'avoir 
plus  qu'une  mauvaise  copie!  Derrière  la  reine 
étaient  deux  nains  et  une  jolie  jeune  fille  qui  rele- 
vait sa  longue  traîne. 

En  travaillant  à  cette  dernière  grande  fresque, 
le  vieil  artiste  devait  se  souvenir  du  temps  où,  très 
jeune  encore,  il  aidait  Ghiberti  à  exécuter  la  porte 
du  Baptistère  de  Florence  :  Salomon  y  reçoit 
aussi  la  reine  de  Saba.  Que  de  chevauchées 
réelles  Benozzo  avait  accomplies  lui-même  depuis 
ce  temps-là,  quand  il  s'était  rendu  à  Orvieto,  à 
Rome,  à  Montefalco,  à  Viterbe,  à  San  Gimignano! 
Vasari  nous  dit  que,  dans  cette  dernière  fresque,  il 
s'était  représenté  à  cheval,  sous  les  traits  d'un  petit 
vieux  au  visage  rasé.  Pour  qu'on  le  reconnût  dans 
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la  suite  nombreuse  de  la  reine  de  Saba,  il  avait  mis 
un  papier  blanc  à  son  chapeau. 

C'est  ainsi  que  le  bon  peintre  enseignait  aux 
Pisans  les  histoires  de  l'Ancien  Testament.  Pour 
être  plus  clair,  il  écrivait  au-dessus  des  fresques 
un  résumé  des  faits  principaux  qu'il  interprétait,  et, 
comme  il  s'adressait  cette  fois  non  plus  à  des 
moines,  mais  au  peuple,  ces  inscriptions  étaient 
rédigées  en  italien.  Elles  sont  aujourd'hui  très  effa- 
cées, mais  avec  un  peu  de  patience  on  peut  en 
retrouver  quelques-unes  ^  ;  malgré  leur  étendue  et 
les  renseignements  qu'elles  donnent,  il  est  néces- 
saire de  se  reporter  aux  textes  bibliques  pour  bien 
suivre  les  détails  de  l'interprétation  du  peintre.  Il 
s'efforçait,  on  le  sent,  d'être  aussi  complet  que  pos- 
sible dans  ses  leçons.  Elles  plurent  infiniment.  Des 
témoignages  contemporains  et  entre  autres  le  petit 
poème  sur  les  beautés  du  Campo  Santo  composé 
du  vivant  de  Benozzo  par  Michelagnolo  de  Cris- 
tofano  -,   qui   était  trompette  à  Pise,  font  preuve 

1.  Voici  celle  qui  est  au-dessous  de  la  seizième  fresque  : 
Corne  Faraone  avendo   in  hraccia  Moyse  essendo  piccolo  fan- 

gli  gitto  in  terra  la  corona  del  capo  e  rtipela.  Faraone  se  71e  cos- 
tristo  e  fecero  venire  del  fuoco  e  misseselo  in  bocha  e  per  questo 
atto  non  dubità  piîi.  Venuto  Moyse  in  eta  perfetta  Iddio  la  manda 
a  dire  a  Faraone  che  lasciasse  il  suo  popolo.  Faraone  non  gli 
credette.  Moyse  fece  molti  miracoli.  Fra  i  quali  una  mazza  diven- 
tare  un  drago. 

2.  Voir  I.  SupiNO,  //  Campùsanto  di  Pisa,  p.  300. 
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d'une  admiration  enthousiaste.  On  peut  se  deman- 
der toutefois  si  le  peintre,  chargé  d'enseigner  au 
peuple  la  sainte  Écriture,  s'est  bien  acquitté  de  sa 
tâche.  Il  existe  une  grande  poésie  juive,  celle  des 
Psaumes,  celle  des  Prophètes;  Michel -Ange  en 
comprendra  la  grandeur;  mais  il  eût  été  difficile  à 
Benozzo  de  mettre  une  belle  couleur  locale  dans 
les  épisodes  de  la  Genèse  ou  de  la  vie  de  Moïse 
qu'il  avait  à  interpréter.  Malgré  les  palmiers  et  les 
grands  orangers,  malgré  les  tentes  et  les  cha- 
meaux, le  peintre  ne  nous  a  fait  voir  que  des  hori- 
zons italiens,  et  les  seuls  Orientaux  de  ces  fres- 
ques sont  ces  fugitifs  de  Byzance  dont  nous  recon- 
naissons les  coiffures.  Il  n'a  pas  réussi  davantage 
à  retenir  notre  attention  sur  les  misères  humaines 
et  les  laideurs  morales  qui  imprègnent  de  tristesse 
les  premières  pages  de  la  Bible.  Les  sujets  imposés 
au  peintre  étaient  presque  tous  des  scènes  de 
famille  répugnantes  ou  odieuses  :  un  fils  raille  son 
père  en  état  d'ivresse;  ce  même  père  maudit  son 
fils  et  le  chasse  de  la  maison;  un  vieillard  laisse 
battre,  puis  congédier  par  sa  femme  la  servante 
qui  lui  a  donné  un  fils;  ce  vieillard  encore,  obéis- 
sant, il  est  vrai,  à  un  ordre  divin,  va  égorger  son 
fils;  des  frères  se  trompent  les  uns  les  autres, 
veulent  se  tuer,  se  vendent  à  prix  d'argent.  Il  faut 
ajouter  à  cela  les  villes  qui  brûlent,  les  batailles, 
les  massacres.  C'est  à  peine  s'il  y  a  dans  la  Genèse 
et  dans  VExode  quelques   scènes  plus  aimables, 
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celles  où  l'on  abreuve  les  troupeaux,  où  l'on  offre 
des  bijoux  aux  jeunes  filles.  L'impression  que  nous 
laisse  l'œuvre  de  Benozzo  Gozzoli  est  très  diffé- 
rente. Si  le  texte  de  la  Bible  nous  est  d'un  grand 
secours  pour  comprendre  les  fresques  du  Campo 
Santo,  il  faut  avouer,  au  contraire,  que  ces  peintures  ' 
ne  pouvaient  guère  renseigner  les  Pisans  sur  le  . 
caractère  des  premiers  Israélites  et  sur  les  milieux  i 
dans  lesquels  ils  ont  vécu.  Elles  se  prêteraient  ; 
assurément  beaucoup  mieux  à  l'interprétation  de 
l'épopée  homérique.  N'y  a-t-il  pas,  par  exemple, 
dans  la  description  du  bouclier  d'Achille,  des  pas- 
sages que  l'on  croirait  véritablement  traduits  en 
couleur  par  Benozzo.  On  y  voit  une  belle  vigne 
chargée  de  raisins  où  circulent  des  vendangeurs. 
Les  jeunes  filles  et  les  jeunes  hommes  qui  aiment 
la  gaieté  portent  le  doux  fruit  dans  des  paniers 
d'osier.  Plus  loin  il  y  a  des  brebis  blanches  dans  un 
grand  pacage.  Nous  voyons  des  armées  éclatantes 
d'airain,  des  batailles,  des  querelles,  des  scènes 
devant  les  tribunaux,  mais  aussi  les  travaux  du 
labourage,  les  moissons,  des  noces  et  des  festins, 
nous  entendons  les  chants  d'hyménée,  et  voici 
'es  danses  :  «  Les  adolescents  et  les  belles  jeunes 
filles,  nous  dit  le  vieux  poème  \  dansaient  avec 
ardeur  en  se  tenant  par  la  main.  Celles-ci  portaient 
des  robes  légères,  ceux-là  des  tuniques  finement 

I.  Iliade,  XVIII,  v.  593  et  suiv. 
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tissées...  Habilement  ils  dansaient  en  rond  avec 
rapidité...  Ils  tournaient  ainsi  en  s'enlaçant  par 
dessins  variés,  et  la  foule  charmée  se  pressait  au- 
tour. Et  deux  sauteurs  bondissaient  au  milieu  du 
chœur...  »  N'est-ce  pas  de  la  même  façon  que 
Benozzo  fait  tournoyer  ses  jeunes  gens  dans  les 
noces  de  Jacob?  Si  le  peintre  florentin  nous  rap- 
pelle ainsi  la  poésie  homérique,  cela  tient  sans 
doute  un  peu  à  ce  que  le  vieil  hellénisme  se  réveil- 
lait alors  partout  en  Italie,  mais  il  y  a  une  raison 
plus  forte  encore,  c'est  le  sentiment  profond  de 
la  nature  et  de  l'activité  humaine  qui  anime  toute 
cette  œuvre.  Ces  vendangeurs,  qui  cueillent  et  qui 
foulent  le  raisin,  ces  ouvriers  qui  construisent  une 
tour,  ces  jeunes  gens  qui  chassent,  ces  jeunes 
filles  qui  dansent,  ces  mères  qui  protègent  leurs 
enfants,  ces  vieillards  qui  caressent  déjeunes  têtes, 
ne  sont  ni  juifs,  ni  grecs,  ni  même  italiens  :  ils  sont 
de  tous  les  temps.  En  face  du  Triomphe  de  la  mort, 
dans  ce  Campo  Santo,  Benozzo  a  peint  le  triom.phe 
de  la  vie. 
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CONCLUSION 


^^  UAND,  en  1497,  l'année  qui  précéda  sa 
mort,  Benozzo,  presque  octogénaire, 
vint  à  Santa  Trinita  en  compagnie  de 
Cosimo  Rosselli,  du  Pérugin  et  de  Filip- 
pino  Lippi  pour  estimer  les  fresques  d'Alesso  Bal- 
dovinetti,  il  alla  sans  doute  jeter  un  coup  d'œil 
sur  l'œuvre  de  Ghirlandaio  dans  cette  même 
église,  et  devant  cette  interprétation  de  la  vie  de 
saint  François,  il  put  se  souvenir  de  sa  jeunesse 
et  de  ses  débuts,  près  d'un  demi-siècle  auparavant 
à  Montefalco.  Que  de  progrès  accomplis  depuis 
lors,  par  lui  et  par  les  autres  peintres,  dans  cet  art 
de  la  fresque  auquel  il  avait  consacré  toute  une 
longue  et  vaillante  vie  !  Certes  Ghirlandaio  n'avait 
pas  mis  plus  de  mouvement  ni  d'émotion  que  lui 
dans  la  scène  où  Pietro  Bernardone  est  abandonné 
par  son  fils,  mais  il  y  avait  mis  plus  de  beauté;  il 
avait  trouvé  des  lignes  plus  gracieuses  et  plus 
souples,  des  couleurs  plus  douces  et  plus  fondues; 
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il  avait  enfin  donné  aux  visages  une  expression  plus 
étudiée  et  qui  tient  la  pensée  dans  une  longue 
rêverie.  La  rêverie,  c'était  là  ce  que  Ghirlandaio  et 
Botticelli  avaient  su  rendre  mieux  que  Benozzo, 
qui  était  demeuré  attaché  à  l'action  et  à  la  clarté. 
Malgré  la  nourrice  qui  sourit  à  la  petite  Madone 
dans  l'admirable  fresque  de  Santa  Maria  Novella, 
il  règne  en  effet  dans  presque  tout  l'œuvre  de 
Ghirlandaio  une  sorte  de  rêverie  silencieuse  et  un 
peu  mélancolique  qui  devient  d'ailleurs  pour  les 
regards  une  volupté  très  douce.  C'est  une  volupté 
encore  et  souvent  intense  que  nous  apporte  cette 
inquiétude  délicate  et  sensuelle  que  Fra  Filippo 
avait  enseignée  à  son  fils  et  à  Botticelli.  Bien 
des  troubles  et  des  tristesses  avaient  assombri 
la  vie  florentine  pendant  les  dernières  années 
de  Laurent  le  Magnifique  et  depuis  sa  mort.  On 
avait  entendu  tour  à  tour  la  voix  menaçante  du 
moine  de  Ferrare  et  les  trompettes  des  soldats  de 
Charles  VI IL  Le  palais  où  Benozzo  avait  peint 
la  gloire  naissante  et  éblouissante  des  Médicis 
avait  été  saccagé  et  abandonné.  La  peste  conti- 
nuait ses  ravages;  Ghirlandaio  venait  de  mourir  en 
plein  génie;  Ange  Politien,  Pic  de  la  Mirandole 
avaientaussi  disparu.  Au  milieu  de  ces  troubles  et  de 
ces  deuils,  les  œuvres,  encore  belles,  étaient  sou- 
vent maladives.  Certes  la  sève  florentine  n'était  pas 
desséchée  :  Léonard  de  Vinci  se  préparait  à  des 
chefs-d'œuvre,  et  le  jeune  Michel-Ange  avait  déjà 
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sculpté  son  Bacchus  ïvre,  mais,  lui  aussi,  il  allait 
être,  comme  Botticelli,  un  grand  artiste  tourmenté. 
Benozzo  a  dû  à  son  éloignement  de  Florence  et  à 
son  heureux  naturel  de  conserver  jusqu'au  bout 
une  bonhomie  souriante  et  un  optimisme  impéni- 
tent. 

L'œuvre  gigantesque  qu'il  a  laissé  témoigne 
d'une  santé  merveilleuse.  L'énergie  débordante  du 
peintre  lui  fait  multiplier  dans  ses  compositions 
les  sujets  dramatiques.  Pénétré  des  grandes  leçons  | 
de  Giotto,  il  a  compris  que  les  scènes  les  plus  I 
poignantes  dans  la  vie  sont  les  scènes  de  famille,  t 
Depuis  l'histoire  du  soldat  de  Celano  jusqu'à  celle 
de  Benjamin,  il  a  rendu  avec  un  sentiment  profond 
les  amours  et  les  jalousies,  les  joies  et  les  douleurs 
que  connaissent  les  parents,  les  mères  surtout,  les 
enfants  et  les  frères.  Ce  n'est  plus  simplement  de  la 
peinture  que  nous  avons  là,  c'est  de  la  tragédie 
émouvante  ou  de  la  comédie  sentimentale.  Le 
drame  se  rencontre  là  même  où  nous  ne  l'atten- 
dions pas,  dans  la  conversion  de  saint  Augustin, 
dans  ce  cortège  des  Mages  qui  devient  une  page 
d'histoire  si  vivante,  et  où  l'empereur  Paléologue 
chevauche  inquiet  de  l'avenir  de  Byzance,  tandis 
que  le  jeune  Laurent  de  Médicis  s'avance  avec 
intrépidité  vers  la  gloire.  Mais  c'est  surtout  au 
Campo  Santo  de  Fisc  que  l'œuvre  peinte  fait 
songer  à  ce  que  l'on  voit  et  à  ce  que  l'on  entend 
au  théâtre.   Benozzo   est  encore  un   de  ces  ima- 
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giers  qui,  avant  que  la  culture  des  lettres  ne  fût 
répandue,  étaient  les  éducateurs  du  peuple.  Son 
œuvre  a  le  caractère  que  la  peinture  perdra  bien- 
tôt, mais  que  le  théâtre  conservera  toujours  :  elle 
est  morale.  Benozzo  enseigne  le  courage  et  la 
bonté,  et  il  le  fait  avec  beaucoup  d'esprit.  Son 
œuvre  est  saine  à  cause  de  cette  activité  intelli- 
gente partout  déployée  qui  anime  à  la  fois  les  éco- 
liers de  Tagaste,  les  vendangeurs  de  la  première 
treille  et  les  maçons  de  Babylone  ;  elle  est  saine  à 
cause  des  charmants  exemples  de  tendresse  mater- 
nelle qui  s'y  rencontrent  si  souvent,  saine  à  cause 
de  ce  goût  de  la  grande  nature  qui  se  manifeste 
dans  les  paysages,  dans  les  études  de  bêtes  et 
d'oiseaux,  saine  encore  à  cause  de  ces  détails  inat- 
tendus qui  apportent  de  la  vie  jusque  dans  les 
sujets  tristes  et  qui  font  que  la  belle  humeur  est  la 
note  dominante. 

On  objectera  que  tout  cela  n'a  que  faire  avec 
l'art  de  peindre,  et,  tout  en  accordant  que  Benozzo 
Gozzoli  a  été  un  habile  décorateur,  on  fera  remar- 
quer que  ses  imperfections  le  mettent  encore  bien 
près  des  primitifs,  que  plusieurs  de  ses  contempo- 
rains avaient  plus  de  talent  que  lui,  et  enfin  que  les 
peintres  du  seizième  siècle  ont  fait  des  œuvres  si 
accomplies  que  tout  ce  qui  a  précédé  est  négli- 
geable. Assurément  le  portrait  du  jeune  Laurent 
de  Médicis  par  Benozzo  est  peu  de  chose,  si  on  le 
compare  au  portrait  de  son  fils  Léon  X  par  Ra- 
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phaël,  et  le  meilleur  des  paysages  du  Campo  Santo 
n'est  plus  rien,  si  on  le  compare  à  un  paysage  de 
Giorgione.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  juger 
Benozzo.  Il  a  été  un  peintre  d'histoires,  et  c'est  en 
le  suivant  de  près  dans  les  histoires  qu'il  a  contées 
qu'on  apprend  à  l'aimer.  Ses  mérites  grandissent 
à  l'examen,  et  l'on  peut  dire  que  si,  parmi  les 
maîtres  florentins,  il  s'est  rencontré  des  artistes 
plus  puissants  que  Benozzo,  c'est  à  lui  du  moins 
que  revient  la  palme  pour  la  vigueur  de  l'intelli- 
gence et  pour  le  charme  de  l'imagination. 


\/»f>/^/^/^-^  >^/^ 


TABLEAU   CHRONOLOGIQ_UE 


Années.        Événements  notables. 

1420.  Naissance  de  Benozzo  à 
Florence. 

1439.  Concile  de  Florence  :  le 
16  février,  l'empereur 
Jean  Paléologue  fait 
son  entrée  solennelle 
à  Florence. 

1444.  Benozzo  s'engage  à  tra- 
vailler pendant  trois 
ans  à  la  porte  du  Bap- 
tistère de  Florence. 

1447.  Benozzo   travaille    avec 

Fra  Angelico  dans   la 
cathédrale    d'Orvieto. 

1448.  Benozzo travailleà Rome 

avec  Fra  Angelico. 
Naissance  de  Laurent  de 
Médicis. 
Entre  1450  et  1452.   Benozzo 
travailleà  Montefalco. 


Œuvres  principales. 


Fresques  et  tableau  d'autel  à 
San  Fortunato  près  de  Mon- 
tefalco. Scènes  de  la  vie  de 
saint  François,  dans  l'église 
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1453.  Prise  de  Constantinople 
par  les  Turcs.  Benozzo 
travaille  à  Viterbe. 

1455.   Mort  de  Fra  Angelico. 

1456. 

1458.  BenozzotravailleàRome 
et  prend  part  aux  pré- 
paratifs du  couronne- 
ment de  Pie  II. 

1 459-1461.  Benozzo  travaille 
à  Florence. 


1459.  Date  probable  du  ma- 
riage de  Benozzo. 

1462.  Naissance  de  Giovan 
Battista,  premier  en- 
fant de  Benozzo. 

1463-1467.  Benozzo  travaille 
à  San  Gimignano. 


de  San  Francesco^  à  Monte- 
falco. 
Scènes  de  la  vie  de  sainte  Rose, 
dans  l'église  des   religieuses 
de  Sainte-Rose,  à   Viterbe. 

Madone,  au  musée  de  Pérouse. 


Les  anges  en  adoration,  l'An- 
nonciation aux  bergers,  le 
Voyage  des  rois  mages,  dans 
la  chapelle  du  palais  des 
Médicis.  —  Madone  entourée 
de  saints,  pour  la  confrérie 
de  Saint- Marc  (Londres, 
National  Gallery). 


Scènes  de  la  vie  de  saint  Au- 
gustin, dans  l'église  Sant' 
Agostino.  —  Martyre  de  saint 
Sébastien,  dans  la  Collégiale. 
—  Intervention  de  saint  Sé- 
bastien, dans  l'église  Sant' 
Agostino.  —  Madones.  — 
Restauration  des  fresques  de 
Lippo  Memmi,  dans  la  salle 
d'audience  du  palais  com- 
munal (1467). 


1464.   Mort  de  Cosme  de  Mé- 
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dicis     et     de     Filippo 
Lippi. 

1465.    Naissance   de    Bartolo- 

mea,  second  enfant  de 

Benozzo. 
1467.    Naissance  de  Girolamo, 

troisième     enfant     de 

Benozzo. 
1468-1484.    Benozzo    travaille 

à     Pise,     au     Campo 

Santo. 

1469.  Mort  de  Pierre  de  Mé- 

dicis. 
Laurent  de  Médicis 
épouse  Clarice  Orsini. 
Naissance  de  Fran- 
cesco,  quatrième  en- 
fant de  Benozzo. 

1470.  Mort  de  Lèse,  père  de 

Benozzo. 

1472.   Sac  de  Volterre. 


1473.  Naissance  de  Alesso, 
cinquième  enfant  de 
Benozzo. 


1475.    Le  tournoi  où  Julien  de 
Médicis  est  vainqueur. 

1477.  Naissance  de   Bernaba, 

sixième  enfant  de  Be- 
nozzo. 

1478.  Conjuration  des  Pazzi  ; 


Scènes  de  l'Ancien  Testament 
l'Ivresse  de  Noé  (1468); 


Noé  maudit  Cham;  la  Tour  de 
Babel;  Abraham  et  les  ado- 
rateurs de  Bélos  (i 4^2); 

Abraham  en  Egypte  ;  Abraham, 
quitte  Haran  pour  se  rendre 
en  Egypte;  Abraham  victo- 
rieux;le  départd'  Agar(  1 4  yj); 

l'Incendie  de  Sodome ;  le  Sacri- 
fice d'Isaac  (14^4) ; 


le  Mariage  d'Isaac  ;  Naissance 
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1479, 


1481- 


1484. 


assassinat  de  Julien  de 
Médicis. 


Naissance  de  Maria, 
septième  enfant  de  Be- 
nozzo. 

Benozzo  pour  fuir  la 
peste  va  à  Legoli. 
1483.  Botticelli,  Ghirlan- 
daio ,  Signorelli ,  Le 
Pérugin,  Cosimo  Ros- 
selli  décorent  la  cha- 
pelle Sixtine. 


1494.  Entrée  de  Charles  VIII 
à  Florence.  —  Sac  du 
palais  des  Médicis. 

1497  (19  janvier).  En  compa- 
gnie de  Cosimo  Ros- 
selli,  du  Pérugin,  de 
Filippino  Lippi ,  Be- 
nozzo est  chargé  de  l'es- 
timation des  peintures 
d'Alesso  Baldovinetti 
dans  la  chapelle  Gianfi- 
gliazziàSantaTrinita. 

1497.  (-I-  octobre).  Il  meurt  à 
Pistoïe. 


d'Esau  et  de  Jacob  ;  le  Ma- 
riage de  Jacob  ;  la  Rencontre 
d'Esaït  et  de  Jacob  ;  l'Inno- 
cence de  Joseph  ;  Joseph  re- 
connu par  ses  frères  (i  4^8); 

l'Enfance  de  Moïse;  le  Passage 
de  la  Mer  Rouge;  les  Tables 
de  la  loi  (14'jg); 

l'Histoire  de  Dathan  et  Abi- 
ron  (14.80); 


la  Verge  d'Aaron;  la  Mort  de 
Mo'ise ;  David  et  Goliath;  la 
reine  de  Saba  (1484). 

Tabernacle  de  la  Madonna 
délia  Tosse,  près  de  Castel- 
fiorentino. 


CATALOGUE 


PRINCIPALES     ŒUVRES 


DE   BENOZZO   GOZZOLI 


ITALIE. 

CASTELFiORENTINO  (Environs  de) 

Tabernacle  de  Santa  Chiara  (fresques). 
Tabernacle  de  la  Madonna  délia  Tosse  (fresques). 

FLORENCE.   Chapelle  du    Palais    Riccardi    (ancien 

PALAIS    DES    MÉDICIS). 

Les  Anges  en  adoration;  l'Annonciation  atix  bergers  ; 
le  Cortège  des  rois  mages  (fresques). 

MILAN. 

Musée  Brera. 

Miracle  de  saint  Dominique ,  fragment  de  la  prédelle  du  tableau 
de  Londres. 

MONTEFALCO  (Ombrie).  Église   San  Francksco. 

Chœur. 

Vie  de  saint  François  :  Glorification  de  saint  François  (à  la 
voûte)  ;  Naissance  de  saint  François  ;  Saint  François  donne  son 
vêtement  à  un  pauvre  ;  Saint  François  devant  l'évêque  d'Assise  ; 
Rencontre  de  saint  François  et  de  saint  Dominique  ;  Innocent  III 
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et  Honorîiis  III  approuvent  la  règle  de  saint  François  ;  Saint 
François  chasse  les  démons  d'Arezzo ;  Saint  François  chez  le 
soldat  de  Celano ;  Saint  François  célèbre  la  Nativité  à  Greccio ; 
Saint  François  devant  le  Soudan;  Saint  François  prêche  les 
oiseaux  et  bénit  Moyitefalco ;  la  Vierge  intercède  auprès  de  son 
fils;  Saint  François  reçoit  les  stigmates  ;  Mort  et  fiinér  ailles  de 
saint  François.  —  Portraits  de  Pétrarque,  de  Dante  et  de 
Giotto.  —  Portraits  divers  (fresques). 

Bas  côtés  de  l'Église. 

Saint  Jérôme  en  prière  ;  les  Quatre  Evangélistes  ;  Christ  et  anges; 
Saint  Jérôme  quitte  Rome  (fresques). 

Église  San  Fortunato. 

La  Vierge  adorant  l'Enfant  Jésus,  avec  un  ange  faisant  de  la 
musique  (mur  latéral  de  droite)  ;  Sept  anges  (mur  principal) 
(fresques). 

PÉROUSE.   PiNACOTHÈauE  Vannucci. 

Madone  avec  l'Enfant  Jésus  ayant  à  droite  saint  Jean  et  saint 
Pierre,  a  gauche  saint  Jérôme  et  saint  Paul  (sur  bois). 

PISE.    Campo   Santo. 

L'Ivresse  de  Noé ;  la  Malédiction  de  Chayn ;  la  Tour  de  Babel: 
V Annonciation  ;  l' Adoration  des  Ma^es ;  Abraham  et  les  adora- 
teurs de  Bélos ;  Abrahavi  et  Loth  en  Egypte;  Abraham  victo- 
rieux; Agar  s'éloigne  d'Abraham;  l'Incendie  de  Sodome ;  le 
sacrifice  d'Isaac ;  le  Mariage  d'Isaac  ;  Naissance  d'Esaiï  et  de 
Jacob;  le  Mariage  de  Jacob  ;  la  Rencontre  d'Esaû  et  de  Jacob; 
l'Innocence  de  Joseph;  Joseph  reconnu  par  ses  frères  ;  Enfance 
et  premiers  miracles  de  Moïse  ;  Passage  de  la  Mer  Rouge;  les 
Tables  de  la  loi  ;  le  Serpent  d'airain;  la  Chute  de  Jéricho; 
Visite  de  la  reine  de  Saba  à  Salomon  (fresques). 

Musée  Civiôue. 
Sainte  Anne,  la  Vierge  et  l'Enfant  Jésus  (sur  bois). 
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ROME.   Église  Santa  Maria  In  Ara   Cœli. 
Saint  Antoine.  Fragments  d'une  fresque. 

PiNACOTHÈaUE    DU    VATICAN. 
La  Madone  à  la  ceinttire  (sur  bois).  H.   i";  L.   I™,  50. 

SAN  GIMIGNANO.  Église  Sant'  Agostino. 
Chœur. 

Vie  de  saint  Augustin;  Saint  Augustin  confié  par  Patrice  et 
sainte  Monique  au  maître  d'école  de  Tagaste ;  il  est  reçu  à 
l'école  de  Carthage ;  Sainte  Moniq^ie  priant  pour  la  conversion 
de  son  fils  ;  Saint  Augustin  part  pour  l'Italie;  il  débarque  en 
Italie;  il  enseigne  à  Rome  la  rhétorique  et  la  philosophie  ;  il  se 
rend  de  Rome  a  Milan;  il  est  accueili  par  Théodose  et  par 
saint  Am.br oise ;  il  assiste  a  la  prédication  de  saint  Ambroise ; 
Sainte  Monique  le  recommande  à  saint  Ambroise;  il  lit  avec 
Alypius  les  épîtres  de  saint  Paul;  Baptême  de  saint  Augustin  ; 
il  rencontre,  sur  le  bord  de  la  mer,  un  aîjge  sous  la  forme  d'un 
enfant  ;  il  visite  les  erviites  de  Monte  Pisano  ;  Mort  de  sainte 
Monique;  Saint  Augustin  deveyiu  évêque  bénit  les  fidèles  d'Hip- 
pone ;  il  discute  avec  Fortunat ;  Apparition  de  saint  'Jérôme  à 
saint  Augustin;  Funérailles  de  saint  Augustin;  les  Quatre 
Évangélistes  (fresque  à  la  voûte)  ;  Différents  saints  (aux  pi- 
lastres). —  iMur  de  gauche.  L' Intercession  de  saint  Sébastien 
(fresques). 

Eglise  Collégiale. 

Mur  du  milieu.  —  Martyre  de  saint  Sébastien;  Jésus  et  la  Vierge, 

différents  saints  (fresques). 

Chœur.  —  La  Vierge  sur  un  trône  avec  des  anges  (sur  bois)  ;  la 

Vierge  et  l'Enfant  Jésus  avec  des  anges  (sur  bois). 

Couvent  de  Monte  Oliveto. 
Christ  en  c^oz'^  (fresque). 
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LONDRES.   National  Gallery. 

La  Vierge  assise  sur  un  trône  et  tenant  l'Enfant  Jésus,  ayant 
à  droite  saint  Jean-Baptiste  et  saint  Zanobi,  à  gauche  saint 
Pierre  et  saint  Doviinique,  sur  le  premier  plan  saint  Jérôme 
et  saint  François  (sur  bois).  H.  i"',  59;  L.  2"",  09. 

PARIS.   Louvre. 

Le  Triomphe  de  saint  Thomas  d'Aquin  (sur  bois).  H.  2'",  27; 
L.  I™,  02. 

Collection   Rodolphe   Kann. 

Miracle  de  saint  Zanobi,  fragment  de  la  prédelle  du  tableau  de 
Londres  (sur  bois).  H.  o", 24;  L.  o",34. 
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